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PÈRE GIGOGNE 



LE 



LIÈYRE DE MON GRAND-PÈRE 



CAUSERIE EN MANIÈRE D'EXPLICATION 



Chers lecteurs, 

Pour peu que vous m'ayez suivi avec quelque in- 
térêt dans ma vie littéraire et dans ma vie privée, je 
n'ai pas besoin de vous dire que j'ai habité la ville 
de Bruxelles en Brabant, du 11 décembre 1851 au 

6 janvier 1854. 

I. i 






s ' LE PERE GIGOGNE 

Les quatre volumes de Conscience r Innocent y les 
six volumes du Pasteur d'Ashhoum^ les cinq volumes 
à^haac Laqutdem^ les dix-huit volumes de la Com- 
tesse de Chamy^ les deuxjolumes de Catherine Blum^ 
et douze ou quatorze volumes de mes Mémoires datent 
de là. ' 

Ce sera un jour une matière difficile à explorer, 
un problème difficile à résoudre pour mes biographes, 
que de découvrir quels collaborateurs anonymes ont 
fait ces cinquante volumes. 

Car, vous le savez, cher lecteur, il est connu (des 
biographes bien entendu) que je n'ai pas fait un seul 
de mes douze cents volumes. 

Dieu fasse paix à mes biographes, comme il veut « 
bien , dans sa miséricorde infinie , me faire paix à 
moi-même ! 

Aujourd'hui, chers lecteurs, je vous apporte un 
nouveau conte. 
La véritable date de celui qui surgit à vos yeux soa$ 
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le litre un peu excentrique, mais qui sera pleinement 
justifié, du LIÈVRE DE MON GRAND-PÈRE, doit en réalité 
remonter à la période de ses frères belges. 

Mais comme je ne veux pas qu'à Tendroît de son 
véritable auteur plane sur lui la fâcheuse obscurité 
qui plane sur les autres, j'entreprends de raconter 
aujourd'hui dans cette causerie-préface la façon dont 
il voit le jour, et, tout en me réservant le titre du 
parrain qui le tient sur les fonts de baptême de la 
publicité, de faire connaître son véritable père. 

Son véritable père a nom : M. de Chervujle. 

M. DE CflÈRViLLE pour VOUS, chers lecteurs ; Cher- 
ville tout court pour çaoi. 

Le temps passait vite et doucement, pour moi sur- 
tout qui étais exilé volontaire dans cette bonne ville 
de Bruxelles. Un grand salon situé rue de Waterloo, 
73, réunissait tous les soirs, ou à peu près, quelques 
bons amis, des amis de cœur, des amis de vingt 
ans: 
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Victor Hugo, — à tout seigneur tout honneur, — 
Charras, Esquiros, Noél Parfait, Hetzel, Péan, Cher- 
ville. 

Les naturels du pays venaient peu à ces sortes de 
soirées toutes parisiennes; è l'exception du savant 
André van Hasselt et de sa femme, de l'excellent 
Bourson et de sa femme, et de mon vieil ami Paul 
Bouquier, nous étions entre Français. 
^ Il est vrai que, si je ne craignais pas de les com- 
promettre aux yeux de leurs compatriotes, je dirais 
que van Hasselt est cosmopolite, que Bourson et sa 
femme sont de vrais Français, et que Bouquier est 

non-seulement un Français, mais un Parisien. 

*.* 

On restait ainsi jusqu'à une heure ou deux heures 
du matin autour d'une table à thé, causant, bavar- 
dant, riant, pleurant quelquefois. 

Pendant ce temps, en général, je travaillais; seu- 
lement, deux ou trois fois, d'habitude, dans la soirée^ 
je descendais de mon second et venais jeter un mot 
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au milieu de la conversation générale, comme un 
voyageur qui arrive au bord d'une rivière jette une 
branche au courant. 

Et la conversation emportait le mot comme le cou- 
rant emporte la branche. 

Puis je remontais travailler. 

Enfin un jour, pendant que je travaillais, on fit 
un complot : 

C'était de m'arracher quatre ou cinq jours à mon 
travail, et de m'entraîner à la chasse. 

Notre ami Joigneaux avait écrit de Saint-Hubert- 
en-Luxembourg pour nous dire qu'il y avait cette an- 
née, dans les forêts ardennaises, force lièvres, che- 
vreuils et sangliers. 

Vous connaissez Joigneaux, n'est-ce pas? C'est 
l 'ex-représentant du peuple qui publiait en France, 
et qui continue de publier à l'étranger, le meilleur 
journal d'agriculture qui existe. 

Il y avait deux tentations presque irrésistibles dans 
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V 

cette lettre : ua vieil ami à revoir ; des lièvres, des 
chevreuils, des sangliers à tuer. 

La partie fut résolue entre Cherville, le colonel C. 
et HetzeU 

Hetzel, non chasseur, causerait avec Joigneaux][de 
la publication de son almanach, tandis que Ton 
saint-barthélemyserait lièvres, chevreuils et san- 
gliers. 

Onrésolutque, bon gré, mal gré, je gérais de la partie. 

Il en résulta qu'à une de mes apparitions babi" 
tuelles, je vis étalés sur la table mon Lefaucheux-De- 
visme, mon carnier et un nombre indéfini de car- 
touches n" 4, double zéro et à balles. 

Il y en avait pour tous les goûts. 

— Qu'est-ce que cette exhibition? demandai-je. 

» 

— Vous le voyez bien, cher ami : c'est votre fusil 
que Ton a tiré du fourreau, votre carnier que Ton a 
tiré de l'armoire, et vos cartouches que Ton a tirées 
du carnier. 
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— Et tout cela, dans quel but? 

— Nous sommes au 1*' novembre. 

— C'est possible. 

— C'est après-demain le 3. 

— C'est probable. 

— Eh bien ! le 3, c'est la Saint-Hubert. 

— Ce qui veut dire que nous vous débauchons, 
que nous vous emmenons, et que, de gré ou de 
force, nous vous faisons chasser. 

n y a toujours un reste de flamme au fond de mon 
cœur quand on me parle de chasse. 

Avant que je fusse condamné aux travaux forcés 
de la littérature, la chasse était mon grand, mon 
principal, je dirai presque mon unique amusement. 

Je n'ai en réalité que deux souvenirs dans la vie. 

La chasse en est un. 

— Ah! diable, ûs-je, c'est bien tentant, ce que 
vous me proposez là I 

— Joigneaux nous a écrit à l'ouverture de la 
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chasse, ou plutôt il a écrit à Hetzel. Hetzel ne lui a 
pas répondu, naturellement : nous irons le sur- 
prendre. 

— Chez Joigneaux, je voudrais bien... 

— Qui vous empêche? 

J'étais descendu en tenant ma plume. 

Je regardai tristement cet artisan de bien et de 
mal que notre civilisation a fait d'acier, dans la pré- 
voyance sans doute de ce que j'en userais si l'on 
n'inventait pas quelque matière : — jEre permniusy 
— cjmme dit Horace. 

— Hélas ! répondis-je, voilà mon arme désormais ; 
je chasse aux idées, et de jour en jour le gibier de- 
vient plus rare. 

— Jetez donc votre plume par-dessus la porte de 
Hall, et venez avec nous. C'est l'affaire de trois jours : 
un jour pour aller, un jour pour chasser, un jour 
pour revenir. 

— C'est bien tentant ! 
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— Allez donc ! allez donc ! répéta-t-on en chœur. 

— Ma foi, si d'ici à demain il n'arrive rien de 
nouveau... 

— Que voulez-vous qu'il arrive? 

— Je ne sais ; mais il y a un fait : c'est que depuis 
tantôt dix-huit mois que je suis ici, le prince de 
Ligne a voulu m'emmener chasser à Bellœil, les 
MM. Lefèvre ont voulu m'emmener chasser à Tour- 
nay, Bouquîer a voulu m'emmener chasser à Ostende ; 
j'ai pris deux ports d'armes de trente francs chacun, 
cinq francs de plus qu'en France. Eh bien ! je n'a 
été ni à Ostendç, ni à Tournay, ni à Bellœil, et mes 
deux ports d'armes ne m'ont pas servi une seule fois... 

— Parce que? 

— Parce qu'il est toujours arrivé quelque incident 
imprévu qui m'a empêché d'utiliser mes ports d'ar- 
mes et de profiter de l'invitation. 

— Mais si, d'ici à demain, cet incident imprévu ne 

se présente pas? 

1 
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— Je suis des vôtres, et avec grand plaisir. 

— Allons, prions saint Hubert de nous préserver 
des incidents imprévus. 

C'était Cherville qui adressait cette invocation au 
saint. 

Or, comme si le saint n'eût attendu que le der- 
nier mot de la phrase pour manifester sa puissance, 
à peine Cherville avait-il prononcé ce dernier mot 
que Ton sonna à la porte du boulevards 

— Aïe! aïe! aïe! mes enfants, m'écriai-je, c'est 
justement l'heure de la poste. 

Joseph passa pour aller ouvrir. | 

Joseph était mon domestique. 

Un domestique belge dans toute la force du terme, 
c'est-à-dire regardant tout Français comme son en- 
nemi naturel. 

Or, vous connaissez le proverbe du soldat en cam- 
pagne et de l'écolier en maraude : 

Autant de pris sur CennemL 
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C'était la maxime favorite de Joseph, 
Joseph passa donc pour aller ouvrir, 

— Joseph, dit Hetzel, si c'est une lettre de Paris, 

déchirez-la. 
Joseph, cinq minutes après, reparut une large en- 

veloppe à la main, 

— Eh bien, dit Hetzel, que vous avais-je recom- 
mandé? 

— Ce n'est 'pas une lettre, monsieur, répondit Jo- 
seph, c'est une dépêche télégraphique, 

— Ah ! mon Dieu ! m'écriai-je, c'est bien pis l 

— Allons ! au diable notre chasse I dit Gherville. 

— Ouvrez vous-mêmes, chers amis, et voub déci^ 
derez de mon sort. 

Joseph remit la dépêche à Hetzel, 
La dépêche fut ouverte. 
Elle contenait ces trois lignes : 
a Paris, vendredi. Cher Dumas, si je n'ai pas reçu 
la Conscience pour le 5 courant, je suis averti par Ro" 
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yer et Vaôz qu'on met le 6 en répétition je ne sais 
quelle tragédie de je ne sais pas qui. C'est clair, 
n'est-ce pas ? 

« Laferrièhe, » 



Cherville et Hetzel se regardèrent, consternés. 

— Eh bien! qu'en dites-vous? demandai-je. 

— Où en étes-vous de votre drame? 

— n me reste à faire la moitié du cinquième, et le 
sixième tableau tout entier. 

— Alors, pas moyen. 

— Pas moyen pour moi, du moins ; mais allez , 
vous, mes enfants. Cherville me racontera la chasse, 
Hetzel brodera sur le récit de Cherville, et, moins le 
plaisir d'être avec vous, ce sera exactement comme 
sij'y avais été 

Je repris ma plume, déposée un instant sur la che- 
minée, je recommandai de remettre les cartouches 
dans le carnier, le carnier dans l'armoire, le fusil 
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dans son fourreau, et je remontai mon deuxième 
étage avec un gros soupir. 

Ah I si j'avais eu queIqu'u^ pour faire mon drame, 
comme j'aurais été à la chasse î 

Le 5, au soir, mon drame complet de la Conscience 
partit pour Paris ; le 6, au matin, un commission- 
naire apporta à la maison un cuissot de chevreuil, 
accompagné de cette lettre : 

« Mon cher Dumas, 

» Je vous envoie du chevreuil de Saint-Hubert. Ce 
soir nous irons prendre, Hetzel et moi, une tasse de 
thé chez vous, et je vous promets de vous raconter 
une chasse comme vous n'en avez pas entendu ra- 
conter depuis celle de Robin des Bois. 

» Joigneaux vous embrasse tendrement, Hetzel et 
moi vous serrons la main. 

1» Tout à vous, 

» De Cherville. » 
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Je donnai à ma cuisinière la recette d'une mari* 
nade de mon ami Willemot, Tun des propriétaires de 
la Cloche et de la BoiUeille à Compiégne, et je me remis 
à mon travail. 

Le soir, à neuf heures, on annonça MM. de Cher- 
ville et Hetzel. 

Les triomphateurs entrèrent au bruit d'une fanfare. 

Les premières questions furent pour demander 
des nouvelles de Joigneaux. 

Joigneaux mariait sa ûlle au fils du bourgmestre. 

Les chasseurs étaient arrivés au beau milieu de la 
noce. 

Au bout d'un instant, Hetzel, qui paraissait jouir 
d'avance de l'effet qu'allait produire le narrateur, se- 
coua la sonnette qui était destinée à appeler Joseph, 
et dit : 

— Gherville a la parole. 

— Mon cher Dumas, dit Gherville, je crois que je 
vous apporte un volume assez amusant. 
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-^ Allons, part à nous deux, mon cher ami. 

— Ma foi, oui ! Écoulez-moi cda. 

— C'est à vouB que Taventure est arrivée ? 

— Non, c'est tout simplement au grand-père de 
maître Denis ï^alan, propriétaire de l'auberge de» 
Trois-Rois^ à Saint-Hubert. 

— Et quel âge a maître Denis Palan? 

— Dam ! c'est un homme de quarante-cinq à cin- 
quante ans. 

*— Alors la scène se passe vers la fin du dix-hui- 
tième siècle? 

— Justement. 

— Nous écoutons. 

— Je dois d'abord vous dire, n'est-ce pas? com- 
ment Denis Palan a été amené à nous raconter cette 

aventure? 

— Mon cher ami, je crois que vous tirez 5 la 

ligne. 

— Non, parole d'honneur î la chose est nécessaire; 
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VOUS ne comprendriez rien à Tévénement si j'entrais 
en matière sans préparation. 

— Prépare donc, mon ami, prépare; c'est le grand 
art des jomanciers et des autem^ dramatiques ; seu- 
lement, pas de longueur ! 

— Soyez tranquille. 

— Allez ! 

— Mes enfants, dit Hetzel, il est permis de dormir, 
mais il est malhonnête de ronfler. Va, Cherville. 

Cherville commença. 

— La circonstance de la noce de la fille de Joi- 
gneaux avait fait qu'au lieu de loger chez lui, nous 
avions, malgré ses invitations réitérées, insisté pour 
loger à l'auberge des Trois-Rois. 

A peine y fûmes-nous entrés que nous reconnûmes 
la faute que nous avions commise. Au point de vue 
de l'égoïsme, mieux eût valu être indiscrets çt loger 
chez Joigneaux. 

Je ne sais si jamais trois rois, en logeant chez De- 
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nis Palan, lui ont donné le droit de dresser au-dessus 
de sa porte son aristocratique enseigne; mais si ja-, 

mais trois rois, fût-cd des rois maures, comme Bal- 
thazar, Gaspard et Melchior, ont été pris à ce tra- 
quenard, c'est une charité, mon cher Dumas, tout 
républicain que vous êtes, de prévenir les têtes cou- 
ronnées qui passeraient par Saint-Hubert de ne pas 
se laisser séduire par ce tableau qui représente les 
trois souverains dans leurs costumes royaux. A tout 
prendre, les rois sont des hommes, quoique M. de 
Voltaire ait dit : 

Pour être plus qu'un roi, te crois-tu quelque chose? 

Or, à rhôtellerie des Trais^Rois, tenez-vous cela 
pour dit, et bien dit, on ne fait ni noces ni festins, 
on ne loge ni à pied ni à cheval. 

On mange sur le pouce et on dort sur sa chaise. 

n faut dire aussi, à la louange du digne hôtelier, 
qu'il ne promet pas plus qu'il ne tient. 
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é . 

Au-dessous de la flamboyante portraiture des trois 
images qui lui servent d'enseigne, le peintre chargé 
de cette œuvre d'art s'est contenté, pour toute ré- 
clame, de faire figurer un petit verre et une tasse de 
café. 

Maintenant vous me demanderez comment nous 
avions, le colonel, Hetzel et moi, choisi un pareil 
logis.- 

C'est ce'' à quoi je vous répondrai que nous ne 
sommes pas, au bout du compte, aussi niais que 
nous en avons l'air au premier abord. 

Nous avions choisi celui-là, cher ami, parce qu'il 
n'y en avait pas d'autre. 

Permettez- moi d'entrer dans la topographie de 
l'auberge. 

La description ne sera pas longue. 

L'intérieur se compose de trois pièces. 

La première est la cuisine, et sert en môme temps 
de chambre à coucher à l'aubergiste et à sa famille. 
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l^ seconde est une salle basse et enfumée, meu- 
blée de deu^ tables et de quelques escabeaux dé 
chêne, polis par Tusage plutôt que par le rabot du 
menuisier. 

Cette salle est destinée aux consommateurs. 

La troisième est une espèce de hangar-écurie où 
Ton parque pôle-méle les chevaux, les ânes, les 
bœufs et les cochons. 

Or, quand, le matin, on nous avait montré cette 
salle comme la chambre unique où il nous faudrait 
dîner et coucher, nous avions dit, avec le laisser-aller 
habituel à des chasseurs : 

— Bon! avec un grand feu, un bol de punch et 
et trois matelas, une nuit est bientôt passée. 

Ce n'est que lorsque la nuit est venue que Ton s'a- 
perçoit combien certaines nuits sont longues. 

Ce fut une chose dont nous nous aperçûmes dès 
onze heures du soir, — quand notre feu commença 
de s'éteindre, quand notre bouteille de genièvre fut 
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vidée, et quand il nous fut positivement démontré 
qu'il n'y avait pas d'autres matelas dans Tauber^e 
que celui qui était au lit de l'aubergiste, et sur le- 
quel grouillaient sa femme et ses trois enfants. 

Quant à lui, il était resté debout pour contenter^ 
autant qu'il était possible, messieurs les Parisiens. 

Tant que le souper avait duré, bon ou mauvais, la 
gaieté avait survécu. 

Tant qu'il était resté une goutte de skiedam dans 
la bouteille, la conversation avait surnagé. 

Tant que le feu avait duré, l'esprit français avait, 
comme le foyer, jeté de temps en temps des éclairs. 

Puis il s'était fait de grands silences. 

Puis chacun, en regardant autour de soi, avait 
essayé de s'accommoder de son mieux pour 
dormir. 

Puis, enfin, un instant on avait pu croire que tout 
le monde dormait. 

On n'entendait plus que le tic-tac monotone d'une 
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grande horloge de bois qui ornait un des coins de la , 
salle. ^ 

Il n'en était rien. 

Chacun faisait ce qu'il pouvait pour cela, mais per- 
sonne n'y réussissait. 

Tout à coup la grande horloge vacilla depuis son 
piédestal jusqu'à son cadran. 

Un grand bruit de chaînes, un atroce grincement 
de rouages en sortit, et le marteau tomba onze fois 
sur le timbre. 

En supposant que tout le monde eût dormi, un 
pareil bruit suffisait bien à réveiller tout le monde. 

— Sacrebleu ! ronfla le cdonel. 

— Ce qui signifie?... demandai-je. 

— Que nous allons passer une jolie petite nuit, dit 
Hetzel, sans compter qu'il ne fait pas chaud. Voyons, 
Gherville, toi qui es le plus jeune et le plus joli de la 
société, appelle l'aubergiste. 

— Pourquoi faire? 
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— Pour qu'il nous donne du bois. On«ne peut pas 
toujours manger, on ne peut pai toujours boire; on 
peut toujours se chauffer. 

Je me levai, j'allai à la porte et j'appelai Tau- 
bergiste. 

Dans ce mouvement, je remarquai un tableau 
auquel, je dois le dire, je lï 'avais fait jusque-là aucune 
attention, et qui me fût resté complètement indiffé- 
rent dans une position moins précaire que ne l'eût 
été la nôtre. 

Mais l'homme qui se noie, soit dans l'eau, soit dans 
l'ennui, se raccroche à tout. 

Je me noyais dans Tennui, je me raccrochai au ta- 
bleau. 

J'en approchai, j'allais dire la bougie, fat que je 
suis! j'en approchai la chandelle. 

C'était une espèce de gouache peinte sur bois de 
Spa. Elle était enfermée dans un cadre doré autre- 
fois, mais dont la pâte boursouflée avait pris une 
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teinte noirâtre^ qu'elle devait à la poussière et à la 

famée qoi, pendant longues années, s'étaient fixées 

sur elle. 
Ce tableau représentait un saint Hubert dans les 

nuages. 

Le saint était reconnaissable à son cor de chasse, 
Ton de ses emblèmes les plus habituels, et surtout à 
son cerf à la croix lumineuse agenouillé devant 
lui. 

Le saint occupait Tangle droit du haut du ta- 
bleau. 

Le cerf occupait Tangle gauche du bas du ta- 
bleau. 

Le lointain représentait un paysage. 

Dans ce paysage, un homme, vêtu d'une veste 
▼erte, d'une culotte de velours à côtes et chaussé de 
grandes guêtres de chasse, fuyait, poursuivi par un 
animal qui pouvait indifféremment représenter ou un 
petit âne ou un lièvre gigantesque. 
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— Ma foi I messieurs, dis-je , en décrochant le ta- 
bleau et le déposant sur la table, ce n'est pas bien 
amusant de deviner des rébus, mais enfin, quand on 
n'a rien à faire, mieux vaut deviner les rébus que de 
dire du mal de son prochain. 

. — Je ne trouve pas, moi, dit Hetzel. 

— - Eh bien ! dis du mal de ton prochain, et tâche 
de le bien dire ; le colonel et moi nous allons deviner 
le rébus. 

— Âh ! quant à moi, je vous déclare que je ne 
devine rien ; devine tout seul. 

— Voyons : un lièvre ou un âne qui court après 
un chasseur, avec la date du 3 novembre i78... 

— Bon, dit l'aubergiste en entrant, c'est le tableau 

de mon grand-père que vous tenez là. 

— Comment, demanda Hetzel, vous êtes le petit- 
fils de saint Hubert? 

— No];l, je suis le petit -fils de Jérôme Palan. 

— Qu'est-ce que c'est que Jérôme Palan ? 
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— Jérôme Palan, c'est le chasseur que vous voyez 
dans le passage, fuyant à toutes jambes et poursuivi 
par un lièvre. 

— Jusqu'à présent, mon brave homme, nous 
avions vu des lièvres poursuivis par des chasseurs ; 
nous voyons aujourd'hui un chasseur poursuivi par 
un lièvre. Je ne demande pas mieux. 

— - Vous, parce que vous êtes de composition com- 
mode, mon cher ami ; mais moi, il me faut à toute 
chose la raison du pourquoi. 

— Dam I si c'est le grand-père de notre hôte que 
ce tableau représente, notre hôte doit connaître 
l'histoire de son grand-père. 

— Qu'il nous la dise, alors. 

— Vous entendez, mon brave homme ? du feu et 
l'histoire de votre grand-père. 

— Je vais d'abord aller vous chercher du bois... 

— Parfaitement raisonné. 
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— Attendu que Thistoire de mon grand-père est 
longue» 

— Et... amusante? 

— Terrible, monsieur. 

-^ Âhl mon brave homme, dit Hetzel^ comme 
c'est bien là ce qu'il nous faut : du bois^ et Pbistoirel 
rhistoire ! 

*^ Vous allez être servis à la minute, messieurs, 
dit Taubergiste. 

Et en effet, il sortit, mais pour reparaître, en effet, 
ônq secondes après ^ avec une chaîne de bois, 
dont le sixième à peu près fut déposé sur le feu 
et le reste mis en réserve dans l'angle de Ia che-* 
minée. 

•— Ainsi, dit notre hdte« vous voulez absolument 
que je vous raconte l'histoire à laquelle Cô tableau de 
famille fait allusion ? 

— Avez-vous quelque chose de plus amusant à 
nous offrir? demanda Hetzel. 
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L'aubergiste parut chercher un instant dans son 
esprit. 
-«- Non, dit-il, ma foi non 1 

— Eh bien alors, narrez, mon ami. 

— Narrez, dit le colonel. 

. — Narrez, répétai-je après eux. 
L'aubergiste commença. 



!«■■. 



T 



— Si jamais, dit l'aubergiste, vous écrivez ou ra- 
contez à votre tour cette histoire^ vous pourrez l'in- 
tituler : 

LE LIÈVRE DE MON GRAND-PÈRE 

— Peste ! je n'y manquerai pas, répondis-je au di- 
gne homme ; par le temps qui court, où souvent on se 
préoccupe plus du titre que du roman, ce titre-là en 
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vaut bien un autre. Nous vous écoutons, mon cher 

ami. 
Nous fimes tous silence, comme trois imille ans 

auparavant avaient fait les auditeurs d'Énée. 

L'aubergiste commença. 

Mon grand- père, sans être riche, exerçait une pro- 
fession qui est lucrative, ou qui, s'il faut en croire 
certain proverbe, passe pour l'être : il était ce que 
l'on appelle aujourd'hui pharmacien, et ce que l'on 
appelait autrefois apothicaire. 

Autrefois correspondra, si vous le voulez bien, à 
l'année 1788. 

n habitait la petite ville de Theux, située à six 
milles de Liège. 

— Trois mille habitants , interrompit Hetzel'; 
nous la connaissons comme si nous l'avions bâtie, 
allez. 

Le narrateur reprit : 

Son père exerçait la même profession que lui, et 
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comme mon grand-père était fils unique, il avait 
laissé à ce fils une boutique parfaitement achalandée et 
quelques milliers de francs qu'il avait amassés à ache- 
ter des herbes pour du cuivre et à les revendre pour 
de l'argent, car un remords me prend, et je dois dire 
que mon aïeul n'était pas précisément apothicaire, 
mais herboriste. 

Mon grand-père eût pu bien certainement arrondir 
cette somme en lui faisant faire la boule de neige, 
mais il avait deux abominables défauts. 

Il était chasseur et savant. 

— Holà! maître! m'écriai-je, faites attention à ce 
que vous dites. Personne de nous n'a la prétention 
d'être savant, Dieu merci ! mais nous avons tous celle 
d'être chasseurs. 

— Vous m'excuserez, monsieur, reprit l'auber- 
giste ; et si vous m'aviez laissé achever ma phrase, 
ou plutôt la compléter par quelques mots, vous 

m'eussiez vu établir ce fait, que l'amour de la chasse 

2. 
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est une vertu chez rbomme qui n'a rien à faire, puis* 
que, n'ayant rien à faire, il pourrait faire du mal à 
ses semblables, au lieu d'en faire aux animaux; mais 
que c'est un grand vice, un abominable vice, le plus 
fatal de tous les vices, pour l'homme que le travail 
de ses mains doit nourrir. 

Or, ces deux vices produisirent chez mon grand- 
père un double résultat : 

L'un tua son corps, — la science. 

L'autre perdit son ân\e, — la chasse. 

— Voyons, dis-je, cher hôte, il rie s'agit pas de 
s'improviser romancier pour venir avancer de pa- 
reilles théories, ou, quand on les avance, on les ex- 
plique. 

— C'est ce que j'allais faire cette fois encore, mon- 
sieur, si vous ne m'aviez pas interrompu. 

— Mais, tais-toi donc, animal ! dit Hetzel. Nous 
étions dans cette douce période qui précède le 
sommeil, quand le changement d'intonation nous 



LE LIÈVRE DE MON GRAND-PÈRE 31 

a réveillés. Continuez, mon brave homme, conti- 

>^ 

nuez. 

— Si cependant ces messieurs préfèrent dormir? 
répliqua l'aubergiste, plus piqué encore de l'inter- 
ruption d'Hetzel que de la mienne. 

— Mais non! mais non ! me hàtai-je de répondre. 
Ne &ites pas attention à ce que dit mon camarade ; 
il appartient à une classe particulière de nos com- 
patriotes que les naturalistes ont rangée dans une 
catégorie spéciale, genus homo speâieê, blaguêu/rt 
Continuez, nous vo^us écoutons. Vous en étiez à la 
mort du corps et à la perte de Tâme de votre grand* 
père. 

Le narrateur avait bonne envie de s'arrêter là. 
Cependant, sur mon insistance, il reprit : 

— Je disais donc qu'à force de lire, mon grand- 
père douta de tout, même des saints, môme de Dieu, 
et qu'à force de chasser, il entama la petite fortune 
que ma pauvre grand'mère amassait ou plutôt con- 
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servait avec tant de soin; car, nous l'avons déjà dit, 
la meilleure part de cette fortune venait de mon 
aïeul. 

Au fur et à mesure que mon père s'enfonçait dans 
l'irréligion, — ^plus il étudiait, plus il devenait savant, 
et plus il s'y enfonçait, —-le malheureux état de son 
&me se manifestait au dehors par des signes visibles* 

D'abord il défendit à ma mère d'aller à la messe 
les autres jours que le dimanche, et encore ne lui 
permit-il que la messe basse. 

n l'invita à parler de qui elle voudrait dans ses 
prières, excepté de lui, prétendant qu'aux grands du 
ciel comme aux grands de la terre, il faut, autant que 
possible, faire oublier son existence, attendu que ^le 
plus souvent ils ne se souviennent de nous que pour 
nous faire du mal. 

Ensuite il défendit à elle et à ses enfants de s'age- 
nouiller le soir autour de son lit et de faire la prière 
en commun, comme, depuis un temps immémorial. 
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il était dans les habitudes patriarcales de la faniille 
de le faire. 

Enfin on n'eut plus la liberté, quand tintait la son- 
nette de Textrôme-onction, de sortir, de se mettre à 
la suite du saint-sacrement et de raccompagner dans 
la maison où il était appelé par là religion des fidèles, 
qui croyaient qu'il n'existe de bonne mort que dans 
les bras du Seigneur. 

Pendant quelque temps, il est vrai, mon grand- 
père permit encore qu'au tintement sacré, la grand'- 
mëre et ses deux enfants, qui étaient mon père et 
ma tante, sortissent et s'agenouillassent sur le seuil de 
la porte, tandis que le saint-sacrement passait. 

Mais bientôt cette dernière démonstration reli- 
gieuse leur fut elle-même interdite. 

Il est vrai que mon grand-père était si souvent de- 
hors, sortait de si bonne heure et rentrait si tard, 
les dimanches surtout, que ma^mère était parfaite- 
ment libre ces jours-là d'entendre, non-seulement la 
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messe basse, mais la grand'messe, les vêpres et le 
salut, et, les autres jours, de suivre le samt*sacr^ 
ment partout où il allait. 

Elle ne manquait pas de le &ire, comme vou» U 
comprenez bien, car elle espérait qu'elle serait par<t 
donnée par le Seigneur à cause de la bonne inten^ 
tion. 

Mais tout en accomplissant ses actes de piété, 
comme sa crainte pour son époux était grande, elle 
ne manquait pas de dire aux voisines : 

— - Ne dites pas à mon mari que je suis sortie pour 
aller à la messe ou pour suivre le saint-sacrement. 

Et à ses connaissances qu'elle trouvait dans l'église 
ou dans la maison mortuaire : 
— Ne dites pas à Jérôme que vous m'avez vue ici. 
De sorte que cette recommandation, faite dans 
la vue de la paix intérieure, paix à laquelle ma 
grand'mère eût tout sacrifié, donnait à toute la 
ville de Theiix la mesure des sentiments religieux 
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OU plutôt des sentiments irréligieux de mon grand- 

— Pas mal ! pas mal ! murmura Hetzel ; un peu 
prolixe, mais si nous imprimons cela, nous ferons 
d'habiles coupures. 

-^ Tiens, lui dis-je, ton malheur, à toi, cher ami, 
c'est d'avoir lu les livres que tu imprimais, et de ne 
pas t'en être rapporté à l'étiquette du sac. Quant à 
moi, je trouve J 'histoire charmante ; et vous colonel? 

— Oui, dît le colonel ; cependan je voudrais voir 
le narrateur entrer dans le sujet. 

— Ah I colonel, pour un guerrier, pour un faiseuf 
de sièges, pour un preneur de villes, ne savez-vous 
donc pas que c'est un hasard quand les citadelles 
s'emportent par une escalade, par un co'np de main? 
Que diable 1 avant d'ouvrir la tranchée, il faut ouvrir 
des parallèles, creuser des boyaux. Eh bien ! mais 
notre hôte creuse ses boyaux , trace ses paral- 
lèles! 
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I 

Rappelez -VOUS que le siège de Troie a duré 
neuf ans, et celui d*Anvers trois mois. Continuez , 
maître, continuez. 

Malgré mou encouragement, mon hôte secoua la 
tête ; et comme il tenait sans doute à me montrer 
clairement le peu de cas qu'il faisait de mes compa- 
gnons comme auditeurs : 

— Oui, monsieur, me dit-il, je continue; mais 
vous pouvez bien vous vanter que c'est pour vous, et 
pour vous seul. 

Et il appuya sur ce dernier mot, comme pour ne 
laisser aucun doute à mes compagnons. 
Après quoi il continua en effet : 

— J'ai dit que les absences de mon grand-père, 
qui s'étaientpeu à peu étendues des dimanches aux au- 
tres jours de la semaine, laissaient toute facilité à ma 
grand'mère de demeurer bonne chrétienne, malgré les 
injonctions de son mari. 

Mais si elles ne portaient point atteinte à la 
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vie future et spirituelle de leurs âmes , ces ab- 
sences faisaient un tort inouï à la vie matérielle et 
présente. 

D'abord, mon grand -père n'avait consacré à la 
chasse que le dimanche, et jusque-là, pourvu qu'il 
ne chassât pas sur les terres du prince-évéque, ou 
sur celles des seigneurs de Theux et des environs, 
personne n'avait rien à dire, et en effet personne ne 
disait rien. 

Mais bientôt mon père posa cet ajtiôme, que ce 
n'était pas trop (puisqu'il restait assis dans son ma- 
gasin les six autres jours de la semaine) de se donner 
un peu de distraction, non-seulement le dimanche, 

mais encore le jeudi. 

» 
En vertu de cet axiome, que personne, pas môme 

ma grand'mère, ne chercha à contester, le jeudi fut 

adjoint au dimanche. 

Puis le mardi. 

Puis enfin les autres jours, comme entraînes à la 
u 3 
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suite des premiers, , passèrent par le laminoir de 
cette affreuse passion. 

De sorte qu'il arriva un moment où, au lieu que 
ce fût un jour que mon grand-père allât à la chasse, 
et six jours qu'il restât à la maison, ce fut un jour 
qu'il resta à la maison et six jours qu'il alla à là 
chasse. 

Et encore le septième jotn» finit-il par y pSLSsev 
comme les autreSé 

De manière que mon grand-père se détacha de 
plus en plus, non-seulement de ses devoirs envers 
Dieu, mais encore de ses devoirs envers sa femme et 
ses enfants. 

Car nbn-seulement il passait les journées dans les 
t^ois, dans les champs, dans les marais, bravant la 
pluie, les tempêtes et les neiges, qui, dans nos pays, 
sont plus terribles que les tempêtes, mais encore les 
soirées, au lieu de rentrer à la maison, de se réchauf- 
fer au coin du feu, de .se restaurer à la table de la 
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famille, les soirées, il les passait à boire au cabaret, 

'v 

à trinquer avec ses compagnons et à raconter ses 
prouesses au premier venu. 

Et il racontait, non- seulement ses prouesses de 
la veille, non-seulement ses prouesses du jour, mais 
encore celles qu'il comptait faire le lendemain. 

Et ces veillées, arrosées d'abord de bière, puis de 
vin du pays, puis de vin du Ilhin, se prolongèrent 
de telle façon, qu'il arriva souvent qu'il ne rentrait 
môme plus à la maison pour donner de ses nouvelles 
à ma grand'mère et à ses enfants. 

Il repartait le lendemain au point du jour, quelque- 
fois môme avant, de l'auberge où ïl était entré la 
veille au soir. 

Mais comme les malheurs s'enchaînent les uns aux 
autres et que les passions ont en elles, non-seule- 
ment le germe du mal, mais encore ses développe- 
ments, voici ce qui arriva tout naturellement* 

Nous avons établi que personne n'avait rien à dire 
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tant que mon grand-pèrene sortait que le dimanche 
et ne chassait que sur les terres où il avait le droit 
de chasser. 

Mais vous avez vu que peu à peu il était sorti tous 
les jours, et môme qu*à force de sortir, il en était 
venu à ne plus rentrer. 

Bientôt il firriva bien pis. 

— Diable ! diable ! diable ! murmura Hetzel, qu'ar- 
riva-t-il? Je commence à trouver que Thistoire est 
du plus haut intérêt. Et toi, colonel ? 

— Tais-toi donc, maudit bavard, dit le colonel ; si 
rintérôt faiblit, c'est grâce à tes éternelles interrup- 
tions; Télémaque lui-môme n'y résisterait pas. Conti' 
nuez, mon brave, continuez. 

Je joignis mes instances à celles du colonel , et 
notre hôte continua. 
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— Il arriva que mon grand-père chassa tant, chassa 
tant, que le gibier commença à devenir rare, rare 
sur les terres et dans les bois de la commune où il 
avait permission, et dans les propriétés particulières 
où on le tolérait. 

Aussi, peu à peu en arriva-t-il à faire des excur- 
sions dans les domaines seigneuriaux qui les entou- 
raient. 

Excursions timides d'abord, et qui se bornèrent à 
des affûts, à des pointes dans les lisières et à d'autres 
bagatelles semblables. 

Or, dans le temps où vivait mon grand-père, ces 

« 

sortes de bagatelles étaient déjà des tentatives plus 
que hasardeuse^. La justice ne plaisantait pas avec 
les délits de chasse ; les seigneurs étaient encore tout- 
puissants, leur volonté faisait jugement, et ils vous 



U2 iE PÈR6 GIGOGNE 

envoyaient, sans broncher, un pauvre diable aux ga- 
1ères pour un lapin. Mais comme mon grand-père 
était ce que Ton appelle un bon vivant, qu'il avait 
toujours dans sa cave, à côté d'une tonne de lambic 
ou de £aro, une l^arrique de vin du Rbin^ et» mv M 
table, à côté de son verre plein, un verre vide qui 
n'attendait qu'un camarade pour se remplir et se 
vider à son tour; comme il n'était jamais plus beu*. 
reu^ que lorsqu'un des gardes du voisinage vepait 
s'asseoir h côté de lui sous la haute cheminée et 

r 

trinquer en devisant de faits de chasse, ceux-ci ne 
lui étaient ni durs ni sévères. Autant qu'il était en 
leur pouvoir, ils fermaient les yeux sur ses méfaits, 
et quand ils entendaient la détonatiop de son fusil ou 
l'aboi de ses chiens d'un côté, ils allaient de l'autre. 
Cependant, comme il n'y a pas de règle sans e:^*- 
ception, il y avait une exception, parmi les forestiers, 
à cette bienveillance générale que l'on portait à mon 
grand-père. 
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Ua des gardes du seigneur-évôque ne pouvait le 
souffrir. 

Il s'appelait Thomas Pichet. ^ 

D*où venait cette haine? 

D'une de ces antipathies instinctives dont on m 
peut pas plus se rendre compte que de certaines 
sympathies. 

— Oui, dit Hetzel, c'est ce que nous autres savants 
appelons la force centrifuge et la force centripète. 

— Plaît-il, monsieur? demanda l'aubergiste, 

— Rien, rien ; continuez, mon ami. 
L'aubergiste reprit : 

— Il se nommait Thomas Pichet. 

Tout enfants qu'ils étaient et si enfants qu'ils fus- 
sent, le petit Thomas et le petit Jérôme n'avaient ja- 
mais pu se souffrir. A l'école, ils se battaient comme 
deux coqs de combat ou comme deuji; dogues de bar- 
rière ; et comme ils étaient de force égale, quoique 
de complexion différente, ces combats n'avaient 
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de fin que lorsque la force manquait aux combat- 
tants. 

Peut-être, au reste, cette antipathie dont nous 
avons parlé tenait-elle plus encore à des dissem- 
blances physiques qu'à des oppositions morales. 

Thomas était court, roux, trapu. 

Jérôme était grand, brun et mince. 

Thomas louchait légèrement et était plutôt laid que 
beau. 

Jérôme avait les yeux exactement pareils, et était 
plutôt beau que laid. 

Thomas avait été amoureux de ma grand'mère. 

Ma grand'mère avait épousé Jérôme. 

Toutes ces circonstances et une foule d'autres 
avaient donc amené entre Jérôme et Thomas une vé- 
ritable haine. 

Cependant, devenus hommes, ils étaient devenus 
plus raisonnables, mon grand-père surtout. 

Cela tenait à ce qu'en toute circonstance, tantôt 
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le hasard, tantôt la bonne éducation, lui avaient 
donné la supériorité sur son rival. 

Enfin Thomas s'était lassé de cette supériorité qili 
l'écrasait, et avait quitté le pays. 

Il était passé garde dans le Luxembourg, justement 
dans le pays où nous sommes. 

Mais le malheur voulut que le seigneur chez lequel 
il servait en cette qualité mourût. 

Le malheur voulut encore qu'un de ses ca- 
marades lui écrivît qu'une place pareille à celle 
qu'il venait de perdre était vacante chez le prince- 
évôque. 

Enfin le malheur voulut toujours qu'ayant de- 
mandé cette place, il l'obtînt et revînt habiter Fran- 
chimont, qui, comme vous le savez ou ne le savez 
pas, est à peu de distance de Theux. 

De sorte que Jérôme et Thomas se retrouvèrent 
voisins. 

On verra plus tard si la haine s'était éteinte dans 
1. 3. 
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le cœur de mou grand-père, JVfais dès ce moment, je 
crois pouvoir dire, sans crainte de nuire à Tintérôt 
de la narration, qu'elle était plus vivante que jamais 
dans le cœur de Thomas Pichet. 

Aussi, apprenant par la voix publique que mon 
grand-père était devenu aussi grand chasseur devant 
Dieu que feuNemrod, et qu'entraîné par une passion 
désordonnée pour la chasse, il fermait presque tou- 
jours les yeux lorsqu'il se trouvait en face des fossés 
ou des bornes qui servaient à marquer la limite des 
biens de la commune et le commencement des terres 
des seigneurs, il se promit, à la première occasioa 
qui lui en serait fournie par mon grand-père, de lui 
prouver que si deux montagnes ne se rencontreut 
pas, il n'en est pas de môme de dçux hommes, 

Mon grand-père ignorait la chose. Quand il avait 
appris que Thomas Pichet revenait dans le pays, il 
en avait éprouvé une vive contrariété ; puis, au bout 
du compte, comme il était brave homme au fond, la 
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première fois qu'assis à une table , en face d'une 
bonne bouteille de vin, il avait vu passer Thomas Pi- 
cheti il s'était levé, et allant à la porte : 

— Hé 1 Thomas ! avait-U dit, 

Thomas s'était retourné, et devenant pâle comme 
un mort : 
' — Quoi? avait-il demandé. 

Jérôme était rentré, avait rempli deux verres, et,^ 
revenant sur le seuil de la porte, un verre à chaque 
main : 

— Le cœur t'en dit-il, Thomas? avait-il demandé. 
Mais Thomas avait répondu en secouant la tête : 
^— Pas avec toi, Jérôme, — Et il avait passé. 
Mon gran,d-père était venu reprendre sa place, 

avait bu les deux verres l'un après l'autre, et avait 
secoué la tête en disant : 

— Ça finira mal, Thomas ; ça finira mal ! 

Hélas l pauvre grand-père, il ne croyait pas dire 
si juste ! 
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On comprend qu'avec la disposition d'esprit des 
deux individus, l'un comirfe chasseur, l'autre comme 
garde-chasse, une catastrophe ne pouvait manquer 
d'éclater un jour ou l'autre. 

C'était l'avis de tout le monde, et encore éclata- 
t-elle plus vite qu'on ne s'y attendait. 

Nous avons dit que, grâce aux sympathies des 
gardes du prince-évêque de Liège et des seigneurs 
des environs, tous les petits méfaits de mon grand- 
père étaient restés impunis. 

Mais cette impunité l'enhardit au point qu'il ne se 
contenta plus de pénétrer dans les seigneuries ou 
principautés riveraines quand ses chiens l'y entraî- 
naient, mais qu'il en arriva, lorsqu'il faisait buisson 
creux dans les bois de la commune, à aller brave- 
ment attaquer le gibier jusque dans les propriétés 
du prince-évêque, trouvant non-seulement un malin 
plaisir à braver du môme coup l'autorité spirituelle 
et temporelle du prélat souverain. 



LE LIÈVRE DE MON GRANI>-PÈR£ U% 

Vous comprenez que les choses ne pouvaient du- 
rer ainsi. 

Or, un jour que monseigneur chassait avec de 
jeunes seigneurs et de belles dames dans ce qu'on 
appelle les haies de Franchimont, — les princes- 
évôques de Liège avaient toujours été des princes 
fort galants, — monseigneur Tévôque se trouva être 
de très-maussade humeur, malgré la belle compagnie, 
et peut-être môme à cause de la belle compagnie 
dans laquelle il se trouvait. 

Et cette mauvaise humeur, on va le voir, était 
suffisamment justifiée par les circonstances. 

Les chiens de monseigneur le prince - évoque 
avaient pris change trois fois dans la matinée. 

La première, d'un dix-cors sur une deuxième 
tête. 

La seconde, de la deuxième tête sur une biche. 

A 

Enfin, — il y a des jours de malheur, — ils avaient 
laissé la biche se forlonger. 
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On sonnait la retraite manquée, et le prélat, qui 
avait promis à sa compagnie le spectacle d'un hallali, 
était furieux. 

Tout & coup, et au moment où Ton tournait bride 
pour regagner le palais, un magnifique dix-cors tra« 
versa d'un bond l'allée que les chasseurs désappointés 
suivaient l'oreille basse, 

-<- Ah! voyez donc, monseigneur, cria une des 
dames en calmant de la voix et de la main son che«- 
val, que la brusque irruption du cerf ayait fait ea-* 
brer ; voyez donc, on dirait le cerf du lancer. 

— Par saint Hubert, madame, répondit l'évêque, 
non-seulement vous êtes une admirable écuyère, car 
toute autre que vous eût été désarçonnée par un pa- 
reil écart, mais encore une habile chasseresse. Cham- 
pagne, voyez donc si c'est notre dix-cors. 

Le piqueur interpellé était en train de coupler les 
chiens lorsqu'il reçut cette invitation du prînce- 
évôque. Il appela un de ses camarades, lui refait 



LE LIÈTRE D£ MON GRAND-PÈRE 51 

les laisses et se courba sur les fumées de Panimal. 

— Ma foi! oui, monseigneur, dit-il, c'est lui-même, 

— Vous êtes sûr ? ' , 

- — Parfaitement sûr; j'avais fait remarquer à Votre 
Grandeur qu'il avait la pince usée jusqu'au talon, et 
voilà bien mon affaire ; voyez plutôt. 

Le prince poussa son cheval vers l'endroit indi" 
que et se pencha pour examiner la passée de rani- 
mai. 

C'était bien le même. 

Tout à coup il releva la tête et prêta l'oreille, 

— Mais, Champagne, dit-il, ce cerf est chassé. 
En efTet, la brise commençait d'apporter jusqu'à la 

troupe de chasseurs le bruit d'un aboi lointain. 

— • Ce sont quelques-uns de nos chiens qui rabâ- 
chent, dit un novice. 

— Point du tout, point du tout, dit l'évêque; ce 
sont des chiens qui chassent, pardieu 1 bel et 
bien. 
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Les piqueurs écoutèrent, se regardèrent et échan- 
gèrent un signe. 

— Eh bien ! qu'est-ce? demanda Tévêque. 

— Ce sont, en effet, des chiens, non pas qui ra- 
bâchent, mais qui sont en pleine voie. 

— A qui ces chiens? demanda le prince-évôque, 
pâlissant de colère. 

Tout le monde se tut. 

— Morbleu ! continua-t-il , voyant qu'on ne lui ré- 
pondait pas, je voudrais bien savoir qui se permet 
de chasser sur mes apanages. • 

* — D'ailleurs, nous verrons bien , continua Pévé- 
que, où le cerf a passé les chiens passeront. 

Puis, comme il se faisait un mouvement parmi les 
gardes forestiers, et que l'un d'entre eux, justeftient 
un des amis de mon grand-père, s'apprêtait pour 
rentrer dans le bois :• 

— Que personne ne bouge ! dit le prince-évôque 
en fronçant le sourcil. 
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Personnelle bougea. 
On attendit. 

— Vous avez déjà deviné, n'est-ce pas, messieurs, 
dit Taubergiste en s'interi:pmpant, que ces chiens 
qui chassaient le dix-cors dont les chiens du prince- 
évôque avaient perdu la piste, étaient les chiens de 
mon grand-père? 

— Notre intelligence va jusque-là, répondit Het- 
zel. Continuez, mon cher ami. 

Et Taubergiste continua. 



III 



L'aubergiste continua ainsi : 

— Disons quelques mots des chiens de mon grand- 
père, qui vont jouer un si grand rôle dans l'histoire 
que j'ai l'honneur de vous raconter. 
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C'étaient d'admirables chiens, de magnifiques bô- 
tes, dont chacune valait son pesant d'or, au manteau 
d'un noir de jais, au poitrail et au ventre couleur de 
feu, au poil sep et dur comme celui d'un loup, à la 
patte longue, mince et sèpbe ; des chiens qui chas-' 
saient un animal, lièvre, daim ou cerf, huit ou dix 
heures de suite, qui, par un bon temps, ne faisaient 
jamais un défaut, et qui, quand la voie était fraîche, 
eussent tenu tous les quatre sur cette tabla* 

Enfin, des merveilles de chiens, comme je vous en 
souhaiterais, messieurs, si l'on en rencontrait encore 
comme ceux-là. 

Bientôt ils apparurent, et, sans le moins du monde 
s'embarraser de l'évoque, de sa compagnie et de sa 
meute, ils sautèrent du taillis dans le chemin, flairè- 
rent la place où le cerf avait posé ses pieds et s'en- 
foncèrent dans le taillis opposé en redoublant leurs, 
abois. 

— A qui ces houzets? s'écria monseigneur. 
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Les gardes sp turent comme s'ils ne conoaissaiept 
ai les ebieos ni le maître* 

Par malheur, Thomas Pichet était là. 

Il pensa que le moment était bon de satisfaire sa 
rancune contre mon grand-père, tout en faisant sa 
cour à monseigneur. 

— Jérôme Palan, l'apothicaire de Theux, monsei-» 
gnéur, répondit-il. 

— Qu'on tue les chiens, dit le prince-évéque, et 
que l'on garrotte le maître I 

L'ordre était précis; il n'y avait pas deux façons 
de le comprendre. 

— Bon, dit Pichet à ses camarades, chargez-vous 
du maître, moi, je me charge des chiens. 

Quoique cela fît gros éœur aux braves forestiers 
d'arrêter Jérôme Palan, ils préférèrent Ja mission que . 
leur déférait Thomas Pichet à celle qu'il se réservait 
à lui-môme. 

Et, en effet, pas un qui ne sût que mon grand- 
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père garderait une bien autre rancune à celui qui ti- 
rerait sur ses chiens qu'à ceux qui Tarrôteraient et 

* 
qui môme tireraient sur lui. 

Ik tournèrent donc les talons et s'enfoncèrent dans 
le taillis à droite, tandis que Thomas Pichet, s'enfon- 
çant dans une haie à gauche, partait à toutes jambes 
dans la direction qu'avaient suivie les chiens de son 
ennemi. ' 

Les gardes se consultèrent un instant lorsqu'ils 
furent hors de la portée de la vue du prince-évôque. 

Ils étaient cinq en tout. 

Trois qui étaient célibataires. 

Deux qui étaient mariés. 

Les trois garçons furent d'avis de prévenir mon 
grand-père au lieu de l'arrêter. Mon grand-père, pré- 
venu, gagnerait au pied, et ils diraient qu'ils ne l'a- 
vaient pas vu, et que sans doute jes chiens s'étaient 
échappés du chenil et chassaient seuls. 

Mais les deux hommes mariés secouèrent la tête. 
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— Eh bien, quoi? dirent les autres. 

— Que le prince-évôque sache cela, et nous per- 
dons nos places, en supposant môme qu'il ne nous 
arrive pas pis que cela. 

— Mieux vaut s'exposer à perdre sa place et môme 
à aller en prison, répondirent les gardes célibataires, 
que de dénoncer un bon camarade comme Jérôme 
Palan. 

— Nous avons femmes et enfents, objectèrent les 
hommes mariés. 

Il n'y avait rien à répondre à cela. Le salut de la 
femme et des enfants passe avant celui des étrangers. 

Malgré la bonne volonté des trois célibataires, la 
raison des hommes mariés l'emporta donc. 

Mon grand-père, une fois cette résolution prise, 
ne fut pas difficile à rejoindre, car il avait l'habitude 
de toujours suivre ses chiens, trouvant, disait-il, plus 
d'occasions de tirer en agissant de la sorte, que pren- 
dre les devants. 
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Les gardes n'avaient pas fait trois cents pas, qu'ils 
se trouvèrent nei à nez avec lui, et force leur fut, à 
leur grand regret, célibataireis donrûie hommes ma- 
riés, de Tempoigner, de le désarmer, de le garrotter 
et de l'entraîner du côté de Liège. 

Pendant ce temj)S, Thomas Pichet courait comme 
tm homme à qui le diable souffle un mauvais 
conseil. 

Lui, tout au contraire de Jérôme Palan, avait ré- 
solu de prendre les devants. Guidé par la voix des 
chiens, il était allé se poster, en conséquence, sur 
le versant d'un petit monticule surmonté d'un mou- 
lin. 

C'était une passée bien connue. D'ailleurs, il re- 
connut sur la terre la trace toute fraîche du cerf; il 
n'y avait pas de doute que les chiens ne suivissent le 
même chemin. 

n s'abaissa derrière ime haie. 

k la voix rapprochée des chiens, Thomas comprit 
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qu'il était temps. Us commençaient à malmener le 
dix-cors, tout dix-cors qu'il était, et il était probable 
^'aTant une heure ils Teussent forcé. 

Les voix s'approchaient toujours. Jamais, à Tàffût 
d'un gibier quelconque, le cœur n'avait battti à Tho- 
tûsts Pichet comme il lui battait en ce moment. 

Les chiens parurent. 

Thomas ajusta celui qui tenait la tète, et fit feu. 

Du premier coup, il abattit Flambeau. 

Du second, Ramette. 

Flambeau était le meilleur des chiens de mon 
grand-père, Ramette était la licCé 

Les deux autres étaient deux chiens. Ramoneau et 
Spîron. 

Thomas avait méchamment tué la chienne, de pré- 
férence à tous autres, pour que nion grand-pére 
ne pût plus jamais avoir de la môme race. 

Ce bel exploit consommé, Thomas laissa Flambeau 
et Ramette gisant sur le sol, et tandis que Ramoneau 
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«t Spiron continuaient de chasser le cerf, il regagna 

sa demeure. 

Les autres gardes, comme nous Tavons dit, avaient 

arrêté mon grand-père et le conduisaient à Liège, 

oii étaient les prisons seigneuriales, et, chemin 

faisant, ils causaient, non pas comme un prisonnier 

avec ses gendarmes , mais comme de bons amis qui 

regagneraient la ville après une promenade dans les 
bois. 

Au reste, mon grand-père semblait complétemei^t 
oublieux de sa situation personnelle et, chemin fai- 
sant, il ne se préoccupait que de ses chiens et du cerf 
qu'ils chassaient. 

— C'était, par ma foi I un bel animal, disait-il au 
garde Jonas Deshayes qui marchait à sa gauche, une 
noble hôte et bien faite, je vous le dis, pour tenter un 
chasseur. 

— oui, mais plût au ciel qu'elle vous eût tenté un 
autre jour qu'aujourd'hui, monsieur Palan ! répondit 
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Jonas. Comment diable ôtes-vous donc venu vous 
fourrer dans la gueule du loup ? N'avez-vous donc pas 
entendu nos chiens qui chassaient ? 

— Bon I dit mon grand-père, ils chassaient si mal, vos 
malheureux briquets, que je les ai pris pour des chiens 
de bergers ralliant un troupeau. Écoutez, écoutez. 
A la bonne heure ! voilà ce qui s'appelle chasser I 

Et mon grand-père écoutait avec ravissement le 
bruit de ses chiens, qui menaient le cerf que c'était 
merveille. 

— Voyons, franchement, comment cela s'est-il 
fait? demanda le garde de droite, qui se nommait Luc 
Thévelin. 

— Vous voule? le savoir? demanda mon grand- 
père. 

— Oui, répondirent les gardes, cela nous fera 
plaisir. 

— Eh bien ! voilà les faits. Mes chiens menaient un 
lièvre ; moi, je l'attendais blotti dans un fossé. Tout 



I. 
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â coup, je Vois venir totre dîî-cors; â cent pas de 
moi, ir entre dans le Uillis. Dix teinutes *aprés, je 
Ten vois sortir dhâs^aht dévâtft lui à graitlds coups 
d'ândouîllerâ dû pautre dàtguét qti'il forçait de se 
donner k sa place à vos cfiiefi^. Cî^était un vieux ïiis^, 
Comfûô vous voyez, que toite dix-cors, t^eûdanf que 
le dagtlet allait §e faire c&aiSâèr à sa place , lui allait 
prendre la sienne à la rëjîôééé. Ma foi 1 delà ïn*à sem- 
blé amifsânt de né pas laisser jôûif ée drôlé-là du 
fruit de sa ruse. J'ai été enlever mes chiens et je lés 
ai mis sur sa piste. Ah I eux nWt pas fait fausse voie 
comme les vôtreSé II est vrai que Flambeau tenait la 
tête. Sais-tu, Thévelin, qu'il y a trois heures qu'ils le 
chassent? Tiens, les èntends-(u, les entends-tu? 
Quelle gorge I 

— Pardieu 1 dît Jonaâ, c^est connu que ce sont les 
meilleurs chiens du pays ; mais c'est égal , voilât ùiiè 
agraire qui va vous les manger, monsieur Palan. Mau- 
vaise affaire 1 mauvaise affaire f 



U4^ mon gmpd-f èrj^ i^'^çwjlait pi>s Jonas De§- 

hayes, il écoutait ses chiens. 

w- Oh î ih ne le lâçberoat quç quand il »er4 forcé. 
I^s enJLends-tu, Jonai^? Jeg entend? ^iu, Luc? JJs 
sont sur Royaumont. Bravo, Flambeau, bra?P| 

Rainette ! br^vp, Bampu^u I bmvo, Spirpn ! T^jmt ! 

tayaut I . 

M mon grwii^p^re, puibli^nt qu'U ^lait prisonnier, 
se frottait les mains ^r gifûunt de toute la vigueur dç 
ses poumons spn plu^ joyeux Wer^ a//^^. 

Pans ce paoment-lài, OB entendit ^^m cpups de 
fusil, 

•^ Tiens, dit mon gr^nd-'père, voilà vos chasseurs 

qui n'ont pas la patience d'attendre l'h^IIali et qui 

envoient du plomb {lu di^-cprs, 

Puis , comme on cputinuait 4'entendre aboyer les 
chiens ; 

-»- Ah çà ! dit mon grand-père , quelle est donc \^ 
manette qui vient de tirer et qui a manqué un pareil 
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animal ? Je lui conseille de tirer la première fois sm* 
un éléphant. 

Les gardes se regardèrent avec inquiétude, car 
eux se doutaient d'où venaient les deux coups de 
fusil. 

Tout à coup la figure de mon grand-père changea 
d'expression et devint soucieuse. 

— Luc, Jonas I s'écria-t-il en s'adressant à ses deux 
voisins, combien entendez-vous de chiens? 

— Je ne sais, répondirent-ils ensemble. 

— Attendez donc , attendez donc , fit-il en Içs 
arrêtant, je n'en entends plus que deux, moi, Ramo- 
neau et Spiron. Où est donc Flambeau? où est. donc 
Ramette ? Oh I oh ! 

— Vous les confondez les uns avec les autres, 
maître Jérôme, dirent les deux gardes. 

— Moi? allons donc! je connais la voix de mes 
chiens comme un amoureux celle de ses maîtresses. 
Mordieul je le répète, il n'y a plus sur le cerf que 



LE UÈVRE DE MON GBAND-PÈRE 65 

\ 

Ramoneau et Spiron. Serait-il arrivé quelque chose 
aux deux autres ? 

— Allons donc! maître Jérôme , reprit Jonas, que 
voulez-vous qu'il leur soit -arrivé, à vos chiens? Vous 
êtes un grand enfant de dire des choses pareilles. 
Flambeau et Ramette ont mis bas , ou bien ont pris 
change sur quelque lièvre qui les a emportés avec 
lui après leur avoir sauté à la vue. 

— Mes chiens, dit mon grand-père, ne mettent bas 
que quand je les rappelle, entends-tu, Jonas? et ils 
n« prennent pas change sur un lièvre quand ils 
chassent un cerf, le lièvre leur sautât-il non-seule- 
ment à la vue , mais aux yeux. Bien sûr, il leur est 
arrivé quelque chose , et c'est à Ramette et à Flam- 
beau encore ! 

Et mon pauvre grand-père , un instant auparavant 
si joyeux, se sentit tout prêt à pleurer. 
De dix en dix pas, il s'arrêtait et écoutait. 

Puis, toujours plus désolé : 

1. 4. 
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— Il n'y plus , vous avez beau dire , que Spiron et 
llamoneau ! s'écriait-il. Que sont devenus les autres, 
que sont-ils devenus? je vous le demande. 

Ses amis les gardes le réconfortaient de leur mieuis; 
et essayaient dé lui persuader que les deux cbieuSt 
ne se sentant plus appuyés ^ avaient regagné la mai- 
son. Mais lui ne se donnait plus même la peine (te ré* 
pondre. 

Il se contentait de secouer la tête eu disant avec de 
gros soupirs : 

— ^ Je vous dis qu'il leur est arrivé malheur, je voys 
le dis. 

Ce fut ainsi que se fit le trajet de Franchipaoat h 
Liège, où les gardes de monseigneur le prince-évéque 
remirent leur prisonnier entre les mains de la maré-^ 
chaussée. 

On jeta mon pauvre grand-père dans une cellule 

de huit pieds carrés, située dans la partie du palais 
qui servait de prison. 
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La porte se referma sur lui aveo un grand bruit de 
verroux; mais l'horreur de oe gîte lui eût été bien 
indifférent^ s'il eût été rassuré sur le sort de Flam«« 
beau et de Bamette, 



IV 



Le lendemain , tout en pensant encore à ses deus 
chiens favoris , Jérônie Palan ne tarda pas k sentir 
tout le poids de son infortune personnelle, et commd 
il n'avait pas la foi qui donne la résignation, il ne 
tarda point h y succomber. 

Accoutumé h la vie active, habitué au grand air 
des montagnes, à Texercice quotidien, à la vie 
joyeuse et en communauté, il ne put résister à Tiso- 
lement de la claustration. 

En vain montait-il sur son escabeau, en vain se 
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suspendait-ii aux barreaux de sa prison pour humer 
au passage une bouffée de Pair que le vent lui appor- 
tait des Ardennes ; en vain cherchait-il à l'horizon 
perdu dans la brume, bien loin au delà de la Meuse, 
qui se déroulait autour de la ville comme un immense 
ruban d'argent, ses chers bois de Theux ; en vain s'y 
transportait-il en imagination; en vain retrouvait-il 

* < 

dans ses souvenirs leurs fraîches senteurs , leurs cas- 
catelles de lumière perçant le feuillage, les bruits 
confus des branches agitées par la brise et murmu- 
rant dans la nuit , bientôt la sombre réalité soufflait 
sur ses songes dorés et les chassait comme le vent 
chasse les feuilles d'automne, et mon grand-père se 
retrouvant tout à coup dans sa chambre froide et 
nue , aux murs humides et gris, .se désespérait et se 
lamentait. 

Il se désespéra et se lamenta si bien qu'il tomba 
malade. 

Un médecin reçut l'autorisation de le venir visiter. 
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Par esprit de corps, ce médecin s'intéressa natu- 
rellement à un apothicaire. 

n exagéra l'intensité de la maladie et lui fit donner - 
un cachot moins triste que le premier, une nourri- 
ture plus abondante que celle qu'il avait eue jusque- 
là; et comme mon grand-père s'ennuyait beaucoup , 
il lui promit de lui apporter des livres clandestine- 
ment. 

En môme temps il entreprit des démarches pour 
obtenir du prince-évôque que mon grand-père en fût 
quitte pour une forte amende, et fût, l'amende payée, 
rendu à la liberté. 

Comme, d'après les sollicitations de ma grand'- 
mère, le bourgmestre et les échevins de la ville de 
Theux avaient présenté la môme requête à monsei- 
gneur, au bout d'un mois /le captivité mon grand- 
père apprit de son ami le médecin que, moyennant la 
somme la somme de deux mille florins, il serait 
libre incessamment. - 
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Une lettre fut promptement écrite à ma grand - 
mère pour lui apprendre cette heureuse nouvelle et 
lui enjoindre d'apporter cette somme, qui faisait à 
peu près le total des économies du ménage. 

La lettre, disait dans un post-scriptum, que plus tôt 
ma grand'mère viendrait, plus tôt son mari serait 
libre. 

^^i grand'mère répondit par un exprès que le len- 
demain , à deux heures , elle serait au palais épis- 
copal. 

Cette bonne nouvelle rendit mon grand-père si 
joyeux, qu'il ne put fermer l'œil de la nuit. 

Il allait donc revoir sa maison, retrouver son çrstnd 
fauteuil au coin de V^tre , son fusil pendu à la che- 
minée, ce bon fugil avec lequel il était si rare qu'il 
manquât son coup ; il allait entendre saluer sa bien- 
venue par les jappements joyeux de ses chiens que, 
dans ce moment, il comptait bien retrouver tou3 les 
quatre , se rangeant à l'avis de Luc et de Jonas , pei^-f 
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sant comme eux qu'ils avaient peut-être bien pris le 
change, en disant, pour se consoler de leur faute , 
comme ce président du tribunal de Toulouse au roi 
Louis XV : Il n'y a si bon cheval qui ne choppe; enfin , 
il songeait aussi, et ce c'était pas sa moindre joie , 
qu'il allait pouvoir embrasser sa femme et ses 
enfants. 

Mais, si riantes que fussent ses idées y elles n'em-* 
péchaient pâ» que mon grand-père ne trouvât le 
temps horribleraeiït long ; aussi, pour Tabréger, eut- 
il la fatale idée de sortir de leur cachette un des 
fines que le médecin lui aVait prêtés, et ayant 
àHtimé É^ petite lampe, il se mit à lire. 

te inâihétif tOultit, si intéressant que fût le livre 
qtié itioû grâhd-fèrè lirait, qu'il s'endôfmît dessus, 
et cela si profondément, qu'un guichetier, ayant vu 
dé là luîniére dans la cellule du prisonnier, put 
entrer et lui enlever tout doucement, et sans qu'il se 
réveillât, le volume des mains. 
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Le guichetier ne savait point lire, et ce fut un 
malheur de plus. ' 

Il porta le livre au trésorier de monseigneur le 
prince-évêque., qui avait l'intendance du palais. 

Le trésorier trouva le cas grave. 

Il remit le volume à monseigneur le prince-évôque, 

qui , sur la seule inspection du titre , jeta le livre au 

feu et décida immédiatement que l'apothicaire de 

Theux payerait double amende, c'estrà-dire Tune 

pour son délit de chasse, et l'autre pour ses lectures 
anti-chrétiennes. 

Ce n'était plus seulement le sacrifice de sa petite 
fortune qui était exigé de mon grand-père» c'était 
celui de sa profession , car, pour réaliser la somme 
de quatre mille florins, il fallut vendre la pharmacie. 

Gela prit du temps. 

Pendant ce temps, mon grand-père restait toujours 
en prison. 

Enfin, ma grand'mère étant parvenue à réaliser 
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celte vente et Ji en toucher le prix, vint délivrer le 
pauvre prisonnier, qui, bien qu'il sût à quelle condi- 
tion la liberté allait lui être rendue, ne l'en trouva 
pas moins longue à venir, quoique avec elle, et par la 
main, elle amenât sa ruine complète. 

Et mon grand-père était d'autant plus pressé de 
sortir, que, depuis qu'il avait été pris en flagrant dé- • 
lit de lecture irréligieuse, il avait été réintégré dans 
son ancien cachot. 

Un jour les verrous de la triste prison grincè- 
rent, la porte massive roula sur ses gonds, et ma 
grand'mère se laissa tomber dans les bras de son 
mari. 

— Enfin î enfin! te voilà donc libre, mon pauvre 
Jérôme! cria-t-elle, en couvrant de baisers le visage 
amaigri de son mari ; tu es libre ! 11 est vrai que nous 
sommes ruinés sans ressource. 

— Bah I répondit mon grand-père tout joyeux, si 
nous sommes ruinés, je suis libre : je travaillerai, sois 

1. 6 
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tranquille, fé^ime; et cette fortune que j'ai détruit^, 
eh biep I je h F^epnstmirai, Mai§ b^tpnsr&Qqs 4e isor^ 
tir d'ici, îppme, car j'y étouffe. 

Ou compta 1^§ es^pei^autréisorier de ipons^e^ar. 

Pendant tout Iç (;emp$ que 4^^ l'opération, J(^^ 
rôwê PaJ^n m Pttt s'^WP^cber ^ ^ regarder 4e tf a- 

Puiç U è(»n% e» fréffussaPt iutériewe»i(Bi4 4« ' 
rage, la petite mercuriale dont Tab]^ jug^^ li propos 
d'aççoppa^^r le reçu de l'amepâ^, et uu§ foi« ce 
récépissé entre les juains, prenant le br^ 4e îPîà 
grand'^lère, il se bâta d^ sortir 4ç la prison pt 4^ 
quitter la ville. 

Qbçpin faisait, m^ gran4'pièré, sansadre^pû^ liucun 
reproche k son mari, parla beaucoup du déoûQiei^ 
dans lequel allaient se trouver leurs enfants. 

n était facile de voir qu'elle désirait que paou gr;au4~ 
père entrât chez lui bien pénétré de la gravité de la 
situation et songeât à ne plus donner à un exercice 
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4ussi coûteux que la ehasse une si large part de sa 
vie. 

Mais mpn graud-père, à mesure qui! se rappro- 
' chait de Theux, était de moins en moins à ce que di- 
sait sa femme, et, tout préoccupé d'une pensée in- 
cessante, semblait l'écouter à peine. 

En humant Vsiv de la rue, auquel avait succédé 
bientôt celui de la campagne, il avait repris les iti- 
quiétudes qu'il avait laissées au seuil de la prison. 

C'est-à-dire qu'il tremblait de nouveau qu'il ne fût 
arrivé quelque chose de fâcheux aux deux chiens 
qu'il avait cessé d'entendre le jour où les forestiers 
l'emmenaient captif dans les cachots de Liège. 

Et cependant, si inquiet qu'il fût, pas une fois jl 
ne demanda à sa femme des nouvelles de ses chiens. 

Seulement, en rentrant au logis, il ne jeta pas un 
seul coup d'œil sur sa pharmacie vide et sur son la- 
boratoire désert, qui, dans quelques jours, après 
avoir été, de père en iils, plus de cent ans dans la 
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famille, allaient passer aux mains d'mi étran- 
ger. ' 

n embrassa ses deux petits enfants, qu'il trouva 
sur son chemin l'attendant. 

Puis, après les avoir arrachés de son cou, où ils s'é- 
taient jetés, il courut droit à son chenil. 

Quelques instants après, il rentrait l'œil hagard, 
les traits bouleversés, le. visage pâle comme celui 
d'un mort. 

— Mes chiens ! cria-t-il, où sont mes chiens? 

— Quels chiens? demanda ma grand 'mère toute 
tremblante. 

— Flambeau et Ramette, pardieu I 

— Mais ne sais-tu donc pas?... hasarda ma grand'- 
mère. 

— Réponds! où sont-ils? les as-tu vendus pour 
^ossir l'escarcelle de ce maudit évéque? Sont-ils 
morts? réponds! 

Mon père, c'était l'enfant gâté, répondit pour ma 
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grand'mère, que la colère de son mari rendait muette 
de terreur et de désespoir : 

— Ils sont morts, papa. 

— Morts I et comment? 

— Ils ont été tués. 

Mon père aimait beaucoup Flambeau, avec lequel 
il jouait d'habitude, de sorte que ce fut en pleurant 
à chaudes larmes qu'il apprit à mon grand-père la 
mort de son bon ami. 

— Ah ! ils sont morts ! ah ! ils sont tués ! dit mon 
grand-père en attirant l'enfant sur ses genoux et en 
le baisant au front. 

— Oui, papa, répéta l'enfant, en éclatant en san- 
glots. 

— Mais comment sont-ils morts, mon petit ami? 
qui les a tués? 

L'enfant se taisait 

— Voyons, qui? s'écria mon grand-père, qui 
commençait à s'emporter, et qui jusque-là avait à 
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grand'peine eonseFvé une àpjj^t^encé de salif» 
froid. 

— Mon Dieu ! mon pauvre bomtHé^ hâ§àrdâ alors 
ma grand'mère, je croyais qùé ttt savais que inonsci- 
gneur avait ordonné qu'on tuât tes chietiS4 

Mon grand-père deViàt Hvide* 
-^ U a ordoEùé eela? àit^û. 

— Oui* 

— Et qui a osé obéir? 

Tout à coup uti é6làir ^assa dâiis àôti éàj^rit. 

— Il n'y a qu'un homme, dît-il, il n'y eii â qu'Un aU 
monde qui ait pu commettre une si méCMhté action. 

■^ OR ! illê tegtefltd bien, va ! 

— Ainsi, interrompit mon grand-père, c'est ÏBô- 
liifes Piehet? v 

— Depuis ce temps, tout le monde dans le boui^, 
continua ma grand'mère, se détourne de lul comme 
d'un pestiféré. 

— Ah ! l'évoqué, je ne sais ^i me vengera de lui ! 
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s'écrift mon gtàhd-pèré ; mais, quant à Thomas ï^i- 
chetj c'est mol qui lili l'églefaî soii eottiple^ fttÉisi 
vrai qtie je né cfôis pas ëti Diëti ! 

Ma mère frissonna de la tête aux pieds, encore 
moins de la menace que du blasphème. 

— Oh! mon homme, mon pauvre ami, mon cher 
Jérôme, ne dis pas de pareilles choses, je t'en prie, 
si tù né veux pas té faii'é maildiré, toi, ta femliie et 
tes enfants! 

Maiâ mon gtand^pèfe ûé répoildlt poiât. 

Il s'assit tout petlsif à sa place Ordiîiâlre. 

U soupa sans demander un settl détail Sûr Wîi èvé- 
netnent qui cependant avait patU lui être bien ëôftslbie. 

JàiËaîs il ti'eti l'épârla depuis. 

Dès le lendemain, comme il l'avait promis â Sa 
fdmnie, il se mit à ôhëfôhèr de TôiiVràge. 

Or, comme je VôUs l'ai déjà dit, mon grând-pèrë 
était un homme très-sâvant; il n'eut pas de peitie à 
en trouver. 
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La société Leviez, de Spa, lui confia ses comptes à 
régler, et comme elle payait largement, l'aisance 
commença peu à peu de rentrer dans la maison. 



Mais le caractère de mon 'grand-père était bien 
changé. 

Autant il était autrefois gai et insouciant, autant il 
était devenu triste et morose. Il ne riait jamais, lui, 
le joyeux rieur; il ne parlait plus, lui, le conteur in- 
terminable ; il rudoyait mon père, lui qui n'avait ja- 
mais eu un mot désagréable, môme pour un enfant 
étrange^. 

Ce n'était point tout. Parfois, et sans aucune rai- 
son, il s'emportait en paroles violentes et amères 
contre l'humanité en général et contre ses voisins en 
particulier. 
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Aussi, ceux-ci peu à peu se retirèrent-ils de lui, 
sans que mon père dît un mot, fît un signe pour les 
retenir. 

Quant à son irréligion, elle avait grandi encore. 

Autrefois elle ne se manifestait guère que par des 
plaisanteries, par les couplets qu'il chantait à ses soi- 
rées de chasse ; il trinquait alors volontiers avec le 
curé de Theux, et faisait môme enrager ma grand'- 
mère, lui disant que c'étaient les beaux yeux de la 
nièce du pasteur qui Tattiraientau presbytère. 

Mais, après sa sortie de prison, il cessa même de 
saluer M. le doyen. 

La vue d'une soutane le mettait en fureur. 

S'il passait devant un crucifix et qu'à cause de la 
chaleur il tînt son chapeau à la main, il le remettait 
avec affectation sur sa tête, et non-seulement il se 
répandait en invectives contre les ministres du Sei- 
gneur, mais encore contre toutes les croyances di- 
vines, qu'il attaquait en blasphémant. 

I. «. 
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Gfe .Iftii attristait ôùrtbiit ma pâtlvrê g?ànd*iiîôi»e, 
c'ëit qtie eaininei depuië sta i^étbul^ k ïliedi, 
mon grand-père n'avait pas été une seule fWs à 
la chasse^ elle n'atait ptts été uâë Setile téiê à la 
messeï 

Bile récëmmabdàit bien à ses enfanta, lo^Bcta'ila 
allaient à Tëcele^ ou (Qu'ils en h^bnaient^ ôu qu'ils 
sôrmient simplement pour jôuer^ d'eflt!%^ h PégUse 
et de prier pour eiii; p&ur dlë^ «t siirtout pebr ItSût 
père. 

Les ën&nts disaient bieû qu'ils le faisaient^ tHais 
ses inquiétudes n'en étaient pas moins grànSes | tes 
enfants disaient-ils à Dieu tetit oe qu'elle lui eût dit 
elle-même ^ si elle eût pu entrer daâs son ëàint 
temple? 

Il est yrai qu'aussitôt qu'elle étaii seule à le inaîsoB 
eu à sa chambre, elle se hâtait do dire au Béigaetur 
toutes les prièreé qu'elle sayaiti 

Mais ces prières dites ainsi à la mrâon et à bfttOBs 
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vôHï^bs àvàtëiit-ellëë la vàleUf* Qii^éiies eussent eue 
dans Une église? 

Aussi ma pauvre grand'mère pleuràit-éllè Sans 
cessé; mais elle ëtldi iot'céé dé dévorer inéiîîe ses 
lât-mèâ. 

■ 

Leur vtlé, ÉotniHe celle dès robes ndirés, kHii ië 
dbii d'exaspérer soîi inari; 

— Ôiiè mè reproches-tu, voyons? disait-il, quàiiA 
il la surprenait pleui*aht ainsi. Je travaillé, h'ést-8è 
pas? 

— Ce n'est pas cela, mon cher Jérôihé, rêpôiidàîl 
la pauvre femme. 

— l'u ne manques de rien, nî tes èntknts non pîiis? 

— Nôii, Diéii merci ! mais ce li^ést pas cela. 

— Je ne chasse plus, continuait mon gfàhd-père ; 
je n'ai pas toubhé k mon tusil, ni lâché Aies chiens 
depuis inon retour. 

— Je le skis, je le sais, disait ma gràhd'ihéré ; mais, 
je le répète, Jérôme, ce n'est pas cela. 
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— Qu'estrce donc, alors, et que veux-tu? Parle, 
explique-toi clairement. Tu sais bien que je ne te 
mangerai pas. 

— Eh bien ! répondait la pauvre femme, je vou- 
drais que tu ne te fisses pas des ennemis de tous tes 
anciens amis; je voudrais que tu reprisses un peu de 
ta gaieté d'autrefois, quitte à chasser, non pas tous 
1^ jours comme tu faisais, le Seigneur nous en garde I 
mais les fêtes et les dimanches ; je voudrais enfin, et 
cela c'est mon suprême désir, je voudrais q[ue tu ne 
blasphémasses plus ni Dieu, ni les saints. 

— Pour ce qui est de nos amis, répondit mon père, 
je les oblige en me détournant d'eux, car nul d'entre 
eux ne se soucie de l'amitié d'un honune pauvre. 

— Jérôme ! 

— Je sais ce que je dis, femme ; quant à ma. 
gaieté, elle est défunte depuis six mois : elle a été 
tuée dans les bois de Franchimont, et rien ne peut 
la ressusciter. 
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— Mais... murmura ma grand'm'ère, et elle n'osa 
achever. 

— Oui, je comprends, dit en s'assombrissant Jé- 
rôme Palan, tu veux parler de Dieu et des saints. 

— Hélas I mon bon Jérôme, je vois avec douleur... 

— La façon dont je parle d'eux, n'est-ce pas? 
La bonne femme fit de la tête un signe af&rmattf. 

— Eh bien ! reprit mon grand-père, si la façon 
dont je parle d'eux les contrarie, qu'ils me le fassent 
savoir eux-mêmes. 

Ma grand'mère frémit de la tête aux pieds. 

— Pourtant, se has^da-t-elle à dire, il en est un 
dans lequel tu avais toute dévotion, au temps jadis, 
tu te le rappelles? 

— Non, je ne me le rappelle pas, répondit mon 
grand-père. 

— SainJ; Hubert. 

— Bon ! je l'aimais comme mes amis m'aimaient, 
à cause des bons dîners dont il était le prétexte ; seu- 
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lement, âdils t;ës dlttërë-là, c'ëtôit tUbi gtli trayais 
Técot, et quoique Ton ne manquât jamais de boii*é à 
la satité dtl Sainte il a toujours oiiblié) ltii$ dé déman- 
der là tiAHé\ ail^âfj^ toïapti atéd lUi oe^mmé atëc 
les autres; 

Puis^ aifëc M riiôtivemênt biéô ViélWê dimpa- 
tieniîë! 

-^ Tiens, féûitoé, (côiititlUà-t-tli cëlssôiiS de ^ïlaisan- 
ter$ je t'aime, tbl et nbs enfâtiis^ thàis je n'ai |iaë 
besoin d*aimer autre chose, et, en efifetj je n'âimétfti 
que vous. Je traVaillet'ai fudëmêiit, et c'est dotible- 
mént méritantj car je ti*eh àVàll^ pas rhàbitiide; je 
trataillerai pour voUs faii'è la Vie doiicJë; maisj 
écoute-moi, c'est à une condition. 

— Lamelle? 

— C'est à condition que tu laisseras ma ôbtifedèflàë 
en repos, et que tu ne me rompras pluS la ëérvélle 
dé tés momeriesi 

Il n'y avait rien à répdildl^i 



LB LIÈYftti bK WSik ÊRitm-PÈRE È^ 

Ma grabâ'taét'è coïifiàîséàit S6h toâH. 

Elle SôupÎM ëi SB tut. ^ 

Mon grand-père alors prit son fils et Sa hUfe "^ht 
ses gëtiotit, èt^e tntt à les faire sàutëi' en Ittlltatlt le 
mouvement dU cheval. 

, Ma graiid'méré i^eïevâ la tétë et le regarda avec 
étoilnemetit. 

Jamais, depuis six mois, sori mati h^àvait été de si 
belle humeuh 

*s^Fémfflé') dit-il, voyant rétoftneftleiit de mtt 
grand'mère, c'est demaitl ditnâiicllè, jciur de chasse, 
comme tu le disais tout à Phetit^. Bh bieii ! Sur ce 
point du moiiiSj tu iHe terras SUiVfë tes ëônsëils. 
Quant à la gaieté, que veux-tu? fàtit êSpétëf qu^ëllé 
î^ëviéndrà â sôli tbUt. 

Et il se frottait lë^ ttiaiiï^. 

î-i' Tu vois, tu vois, disâît-il, je tn'égâye. 

Ma gtând'mèré lië Savait ]?bint ce ^iUë vbUÎàit dite 
ëëtte espèce de surëxëitdtidh. 
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— Tiens, femme, lui dit mon grand-père, donne- 
moi une goutte de genièvre, il y a longtemps que je 
n'en ai bu. 

Ma grand'mère lui apporta un petit verre pareil à 
ceux où d'habitude on boit les liqueurs. 

— Qu'est-ce que cela? qu'est-ce que cela? s'écria 
mon grand-père ; un verre à vin de Bordeaux I je veux 
rattraper le temps perdu. 

Et comme sa femme hésitait, il déposa les enfants 
à terre, se leva et alla chercher le verre, qu'il choisit 
de la taille qui lui convenait. 

Puis il le tendit à sa femme. 

Ma grand'mère le lui remplit bord à bord, sur son 
ordre trois fois réitéré. 

— Femme, dit-il, c'est demain dimanche, et, de 
plus, c'est demain le 3 novembre : par conséquent, 
c'est demain la Saint-Hubert. Je suis décidé à me 
conformer entièrement à tes instructions ; en consé- 
quence, je vide ce verre à la santé du saint, à sa 
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gloire éternelle en ce monde et dans Tàutre, et 
nous verrons un peu quel gibier sa reconnaisi^nce 
nous enverra. Celui-là, femme, quel qu'il soit, nous 
ne le vendrons pas ; nous le mangerons en famille, 
n'est-ce pas, les enfants? Voyons, qu'aimez-vous le 
mieux, mes mioches? 

— Moi, dit le garçon, je voudrais un lièvre, avec 

une de ces bonnes sauces au sirop comme maman 
sait si bien les faire. 

— Oh I oui, oui, papa, dit la petite fille, qui était 
fort gourmande ; c'est cela, un lièvre au sirop, il y a 
si longtemps que nous n'en avons mangé I 

— Eh bien I de par le diable ! vous aurez votre 
lièvre, enfants I s'écria le grand-père en embrassant 
les deux mioches, comme il les appelait; ;et voilà 
Liégeois, qui est là-haut, — il montrait son fusil sus- 
pendu à la cheminée, — voilà Liégeois qui saura bien 
en dénicher un. Tu entends, grand saint Hubert? un 
lièvre ! un lièvre ! Il nous faut un lièvre ; les enfants 
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le demandeilti et, sâcl'ebleu! j'en ttipporterai un^ 
dussé^e alléf i^elancei" jtlisque entre ted àéMX jambes 
celui cftti 7 eët câdbé I 

Ëti ëffèt^ âu^d6§»dti§ du ftisil de tnoft gMtid-^père 
était tlti pOHtdit de sâiiit âubeH ayant un liètre au 
gîte entre ses jambes. 

On dôfflt^rend qUtf là fin de I!ôi*ftiëo!i de tnôâ grand- 
pète avait gâté le conliËëncetnetit< 

Rentrée dans sa chambre, ma gi*âûd*ittèi*è fee ôiit â 
génbui pour récitéf éà prière,- plus dôVôtetUènt en- 
cote que de coUturne, 

Mais sans doute Tinsolendè dU biaspbéïite dé soti 
lUâri empêcha le doux murmure qui s'échappait de 
ses lèvres de monter jusqu'à Difeu. 

Le lendemain, fidèle à sa pàt-ole, motl grand-pôi*e 
était lèVé a^afit le soleil, etj suivi âèi deux chiens 
qui lui restaient, c'est-à-dire de Ramoftèàu et Spirôti, 
il battait la campagne. 

Bien qu'on ne fût qu'au 5 novembre , comme 
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aujotirâ'hiii , U terre était ddtiterie de tie^e. 

Les chiens enfonçaient jusqtt'àti pdîtiitil êît lie pôll^ 
vaîent courir. 

En outre, comme c'était pétidànt là fluit Jiirécé- 
dentë ^tiê dette nëigë étâUlombeè, lés lièffés n'a- 
vaient pas bougé et n'avaient point, pat* conséquetit, 
laissé de ttàèès. 

Mon gtaiid-^î)6te âlôfs éèSàyà d*eii décduVfif au 
gîte. 

Mais quoique d'hâfiitlidë fbrt habile à tel exël*- 
cice, il fit cinq ou six lieues et battit lA câtiapagUë 
une partie de la jdui'ïiêë satiâ en aj)ëfcévbir tin 
seul. 

n rentra donc à la liiîlîson le darnier Vidé. 

Il était néanmoins d'assez bonne humëtir ettëorëj 
grâce â sèë bonflès dispbsitiotïs dé la veillé. 

Après souper, il alla reiifernler ses chiens, dè- 
crocfîâ dé nouveau sôîi fUsil, eitibrassa sa femme et 
ses deux enfants. 
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--- Que vas-tu donc faire, Jérôme? lui demanda ma 
grand'mère tout étonnée. 
. — Ce que je vais faire ? 

— Om, je te le demande. 

— Aller à Taffût, femme, n'ai-je pas promis un 
ièvre aux enfants? 

— Tu le tueras ^ii^^nche prochain^ Jérôme. 

— Je le leur ai promis pour aujourd'hui et non 
pas pour dimanche prochain, femme. Eh bien ! ce 
serait joli que je leur manquasse de parole, n'est-ce 
pas, les petiots? 

Les enfants lui sautèrent au cou en criant : 

— Oh ! oui, papa, un lièvre I un lièvre I « 

— Un lièvre gros comme Ramoneau, ajouta le gar- 
çon en riant. 

— Un lièvre gros comme Tânon de Simonne, am- 
plifia la petite iille en riant plus fort. 

— Soyez tranquilles, dit Jérôme en les embras- 
sant tendrement, vous aurez votre lièvre: ils vont 



LE LIÈ^BE DE MON ORAND-PÈRE 93 

remuer ce soir, les drôles I et, au clair de la lune, 
je les verrai sur la neige, gros comme des élé- 
phants. 

Et mon grand-père sortit, le fusil sur Tépaule. 

Il sifflait en sortant ce même him allet qull sifflait 
le jour où Thomas Pichet lui tua ses chiens. 



VI 



Mon grand-père prit le chemin de Remouchamps. 

Comme il pensait que, la neige persistant, les liè- 
vres descendraient dans les bas-fonds, il alla se poster 
entre la vallée qui s'étend de Remouchamps à Spri- 
mont. 

Arrivé à un carrefour, il s'arrêta. 

La place était bien choisie. 

Aujourd'hui un chasseur ne s'y posterai t pas, ai- 
tendu qu'il y a une croix. 



Mais à cette époque il n'y avait encpre quç d§s 
buissons. 

Il était là depuis un quart d'heure à peu pfès, et 
neuf heures venaient de seiHiep, lorsqu'il entendit, 
venant dans la direction des Ayvailles à Lpmnàgaezy 
une voix qui chantait un re&ain bachique. 

— Ah I diable ! fit mon grand-père, voilà un drôle 
qui va efTaroucher le lièvre, en supposant qu'il y en 
ait un dans les environs. 

La voix se rapprochait de plus en plus. 

Le bruit de la neige qui praquait sous le3 pas 
du chanteur arriva bientdt 4i$tinct§ip^i^t à {'paille 
de mon grand-ptoe, qui w bougea fgmt 4§ §a (^ 
Qhette. 

La lune était dans son plein. 

La réverbération de la neige qui couvrait la terre 
en redoublait l'éclat. 

Aussi mon grand-^pèF§ T&èqv^x\iiril Vilement 
l'homme qui venait à lui. 



LE LIÈY^ DE MON GBANO-PËRE 95 

C'était Thomas Pichet. 

Jl étftit allé faire la T^iUée çbez Je ipajgister (i'Ay- 
vailles et rentrait à Franchimont, Le magi^^ç 
d'Ayyailles était le beau-père (le Xl|pp[^$ Picli^t. 

Tant que Jérôme Palan douta encore que §e fOt 
Thomas Pichet qui s'avançait v§rs lui, \\ VftU^t *on ' 
haleine, per§aqt du rQgard Tob^cuirité 4^ 1^ nuit. 

Mais lorsqu'il fut bien certain que c'était rassg6§iji 
de Flambeau et d§ linpiette gi|i allait p^s)^er d^ne ce 
carrefour près duquel il ét^it enotb^squé, soi^ pœur 
battit à lui bri&ep le$ eâtes, spn neg^rd (^p^menç^ de 
• se troubler, et il serra convuJsivemeQt A^. s^s dpigt» 
crispés le canon et le bois de son fusil. 

Cependant, au fond, mon grand-père n'était point 
méchant, et n'avait point le eœur au mal«. 

Il était donc décidé à laisser passer ThofflasPiehet, 
si Thomas Pichet passait sans rien dire. 

Thomas Pichet passa rien dire. 

Il n'avait pas môme aperçu mon grand-père. 
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Mais le malheur voulut qu'il prît pour s'en aller le 
môme cheiùiii que mon grand-père avait pris pour 
venir. 

Or, il vit les pas de mon grand-père marqués sur 
la neige. 

La trace était fraîche. 

Il ne l'avait pas vue de l'autre côté du carre- 
four. 

Il se retourna, aperçut les buissons, et soupçonna 
un affûteur d'être caché dans ces buissons. 
Il en résulta que, désirant savoir quel était cet affù- 

* 

teur, il revint sur ses pas. 

En revenant sur ses pas, il revenait sur mon grand- 
père. 

Celui-ci se sentit découvert. 

Ne voulant pas donner à son ennemi la satisfaction 
de le prendre dans sa cachette, il se dressa tout 
debouL 

Thomas Pichet n'avait aucunement pensé à lui. 
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Mais, du premier coup d'œil, il vit bien à qui il 
avait affaire. 

Alors, agité sans doute par le remords de la mé- 
chante action quil avait commise, il sembla tout 
déconcerté. 

— Ëh bien! monsieur Palan, dit-il d'une voix 

i 

presque caressante, nous voilà donc à l'affût? 
Mon grand-père ne répondit pas. 
Seulement, il s'essuya le front avec sa manche. 
La sueur lui coulait du front. 

— J'aime mieux que vous y soyez que moi, conti- 
nua Thomas Pichet, car la bise est aigre cette nuit à 
roussir le cuir d'un loup. 

— Passez au large ! cria mon grand-père pour toute 
réponse. 

— Gomment! passez au large? demanda Thomas 

Pichet. Et pourquoi dois-je passer au large, et de 

quel droit me l'ordonnez-vous? 

— Passe au large, te dis-je I répéta mon grand-père 
i> 6 



98 LE PÈRE GIGOGNE 

en frapp&Qt la terre de la cFOsse de »qji î\iél ; je ti dis 
de passer au large ! 

— Oui, reprit Thomas, que je passe au large ! Je 
comprends, je dois passer au large parce que je vous 

trouve en contravention en vous mettant à l*aflùt, en 

disant le métier de braconnier, en chassant dans la 

neige. 

— Encore une fois, s*écria mon grand-père, passe 
au large, Thomas Pichet ! C'est un conseil que je te 
donne, passe au large I 

Celui-ci hésita un instante 

* 

Mais sans doute il eut hon^ de céde;*< 

TT ©ji hmi mUi ditrji, ip p'y i^m^m m^ ^^^^ 

je vous ai reconnu, j*ai été sur le point de m'élœgner, 
attendu que depuis votre prison vous êtes toqué, à 
ce que l'on assure, et qu'aux fous comn^e aux enfants 
il faut bien leur passer quelque chose. Mais puisqpe 
vous le prenez sur ce ton, je vouâ arrêterai» mon- 
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sietir Jérôme Pâlài)^ et tëufi montrerai ùiie seéDMe 
fois que je sais faire mon devoir. 
Et il itiarchâ dràit Sirf mon grÉlfad-pêfe. 

— Par lé diable ! ïhomàs, ne ïaiS pas ufi fias de 
plus ! Thomas, ne îné tente pas ! s'écria inoh grancl- 
père (i*une voix fiévreuse. 

— Bon I tu crois me faire peur, Jérôme Palan, dit 
Thomas en secouant là tête, mais je ne suis point si 
facile effrayer que cela ! 

— Pas un pas de plus, je te dis 1 s'écria mon grand- 
père d'une voix qui devenait de plus en plus mena- 
çante ; il y a déjà du sang entre nous, prends garde I 
ou la neige boira le tien comme la terre a bu celui 
de mes pauvres chiens 1 , 

-^ Des menaees! s'écria le garde; c'est par des 
meilaces que tu crois m'arréter!.i« Oh! ehl oh I il 
faut autre chose que des menaces et un auti'e homme 
que toi |»ôui' cela, Inbh bel àtni. 
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Et faisant tournoyer son bâton sur sa tôte, il avança 
sur mon grand-père. 

— Tu le veux! tu le veux donc? dit celui-ei, eh 
bien ! que le sang qui va couler retombe sur celui de 
nous deux qui sera véritablement coupable t 

Et portant rapidement son fusil à son épaule, il fit 
feu des deux coups à la fois. 

Les deux coups n'en firent qu'un seul. 

Et encore l'explosion fut-elle si faible, que mon 
grand-père qui, en ce moment, ne réfléchissait pas 
que la neige avait la propriété d'amortir complé* 
tement les sons, crut que l'amorce seulement avait 
brûlé. 

n saisit donc son fusil par le canon pour s'en faire 
une massue et recevoir son ennemi. 

Tout à coup, il le vit lâcher son bâton, battre l'air 
de ses mains, pivoter sur lui-mêmç, et tomber la &ce 
dans la neige. 

Son premier mouvement fut de courir à lui. 
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Thomas Pichet était mort ! 

Il était mort sans pousser une plainte. 

La double charge lui avait traversé la poitrine. 

Mon grand-père resta quelques instants debout, 
muet, immobile à côté de cet homme, dont en une 
seconde il venait de faire un cadavre. 

Il pensait alors que Thomas Pichet avait une femme 
et des enfants qui attendaient son retour. 

n les voyait anxieux, courant au moindre bruit 
vers la porte, et devant l'immense douleur qu'il. pré- 
voyait pour les innocents, il sentait la haine qu'il 
avait eue pour Thomas vivant s'elfacer et dispa- 
raître. 

Alors il lui sembla qu'une simple manifestation de 
sa volonté serait suffisante pour rendre Thomas à la 
vie, puisque c'était lui qui l'en avait privé. 

— Allons I Thomas, lui dit-il, allons, Thomas, re- 
lève-toi I 

Il va sans dire que non-seuiement le cadavre ne se 

!• 3 
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releva pointa mais encore tiè Hjsëiidît fidlfat tiflë iJà- 
role. 

— Mài« f ëlèVfe^cB flëiié ! dit itidfl ^M-ffifë: 

ffit il se mima f^ôtif lé pefadf ë j^di^flëisatli les 
è^àtiLéÈ et raidëf â à&fëlëfer. 

Seulement alof ëj lé Sàilg qUi S'ébhàtiflàît dé 1» pô*s 
tMnè dii gài*dé; èlt ^i^ teignant la nëigë h\iU)\xt dé Uii, 
entourait le cdl-ps d'uiiè âiiWolé i^ôugëàtf è, Sëtiléaièiit 
àîë^^, ëë itiâh^$ di^jé^ ramena !llëâ gràttd-^ërë & l^f- 
ffejra^^lë i-éâlité. 

n liëM à Isa fëffiihé à Itii^ à àëé éâlaiit§,' et ptif 
ëUi, potii* né |)»s faire deux fëîiiîtië^ veuf ôs H tjànm 
orphelins, il désira de vivre. 

Mais t^ôiir iïihe, il Mlàtt détôhéb â tWis m jrèux 
ce cadavre, qui allait attirer àtii^ lui là vèhgèàûëë dï§ 
hommes. 

11 prît sa course du c6té de lïëiix. 

Il longea les haies de la ville, entra dans son jardin 
en escaladant unç muraille, et, sans réveiller per« 
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sonne, après avoir mis son fusil en bandoulière, prit 
une pioche et une pelle et révint à grands pas vers le 
carrefour. 

En s'apfjrocliàilt du tiïéklfë du mUiltm, il tr«âi- 
blâit boiiiifae si, à bÔté du tl^U^, il fleirâit titUVëf 
le juge ël le bétirrèâu. 

Quand il hë ftli ^lils ^^à ûâe eëntàifië flë fiâl^ , là 
lune, qiii depuis (|uël^tie§ iâstdhtâ était Vbilée, se 
dégagea des nuages bas et sombres dans lesquels elle 
était ensevelie, él êèlâîfa Vivêffiënt le tâ^Sls blânô (Jui 
couvrait la campâgôé. ^ 

ïout était miiet, dësërt, désolé. 

Alors mon grand-pèrè, tout irissôiiiiânl, fàfeëna 
son regard sur le carrefour. 

A Tendroit qu'il ne connaissait que Irop bien, iine 
forme noire se détachait sur le sol. 

C*êtait le cadavre de lHoinàs Pichet. 



t ' ' • 'fi /If 
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VII 



Or, chose inouïe, chose incompréhensible « chose 
inexplicable, continua l'aubergiste, sur cette masse 
noire, sur ce cadavre, un objet, un être inanimé, un 
quadrupède semblait être assis et reposer. 

Le pauvre Jérôme Palan était inondé d'une sueur 
froide. 

Ses cheveux se dressaient sûr sa tôte. 

n se disait à lui-môme qu'il était le jouet de son 
imagination, la dupe d'une hallucination quelconque ; 
il voulait continuer sa route. 

Ses pieds semblaient attachés à la terre. 

Cependant les moments étaient précieux. 

Pendant cette nuit de la Saint-Hubert, où abondent 
les réunions de chasseurs, quelqu'un de ces chas- 
seurs pouvait passer et découvrir le cadavre. 

Jérôme Palan fit donc un effort surhumain. 
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n rassembla tout son courage pour surmonter la 
terreur qui Taccablait, et fit quelques pas en avant, 
chancelant comme un homme ivre. 

Mais quand il ne fut plus qu'à cinq ou six enjam- 
bées du cadavre, les formes confuses de l'objet qu'il 
apercevait grimpé sur ce corjfs devinrent plus dis- 
tinctes. 

A ses longues oreilles oscillantes, à ses pattes de 
devant plus courtes que celles de derrière, il reconnut 
que c'était un lièvre. 

Seulement, ce qui faisait hésiter sa vieille expé- 
rience de chasseur, c'est que, non-seulement l'animal, 
qui appartenait à la race des êtres les plus craintifs 
de la terre, paraissait n'avoir peur ni du mort ni du vi- 
vant, mais encore paraissait avoir trois ou quatre fois 
la taille d'un lièvre ordinaire. 

Un vague souvenir lui passa dans l'esprit. 

Le petit garçon lui avait dit de lui rapporter un 
lièvre de la taille de Ramoneau. 



m bfe i»ÈBË àiomm 

La petite fille lui avait dit de Itli râpp^tet» tifi liètte 
dei la taillé dé Tânon dé la mère Simbùfié. 

Est-ce que, comme dans le cohtè dés fées, lé 
soiihàit dés enfants se trouvait exaucé? 

l'ont cela paraissait si absurde à Jérôme Palan, 
que ridée lui vint qu'il faisait un rêve, et qu'il se mit 
à rire. 

Mais un écho terrible répondit à ce rire. 

C'était le lièvre qui riait de son côté, en se renver- 
sant sur ses pattes de derrière, et en se tenant les 
côtes avec les pattes de devant. 

Mon grand-père cessa de rire. 

Il se secoua, se regarda, se pinça. 

Il était bien éveillé* 

Ses yeux se reportèrent sur l'étrange vision^ 
Elle était toujours présente : 

Contre terre, le cadavre couché ; 

Sur le cadavre, le lièvre; 
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I^ lièvre, nçus T^yiod^ [Ijt trois fpis grps ÇQj»me 
m Uèvre prdw^if^; 

ï^p lièvre ^QW§?t d'^ft pejagp presque bl^ao i 

Le lièvre avec des yeux qui, d^ns rpbscmté, bril- 
jftieplt pQHinia des yeu3^ ^e chat ou de p^^^l^ènô. 

Rfalgré ces appa^rej^pes surn^turpUep, 1^ certitm4jB 
qu'il n'avait affaire qu'^ ^û animal d'ordiiij^ire fort 
inoffensif calnaa la frayeur de mon grand-père. 

Il pensa qu'en le voyant plus près de lui, le lièvre 
prendrait la fuite. 

Il s'approcha donc jusqu'à toucher le cadavre. 

Le lièvre tint bon. 

Mon grand-père touchait du pied le corps de Tho- 
mas Pichet. 

Le lièvre ne bougeait pas. 

9 

Seulement ses yeux miroitaient plus quej amais aux 
rayons de la lune, et miroitaient de préférence quand 
ils rencontraient ceux de mon grand-père. 

Mon grand-père se mit à tourner autour du cadavre. 
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Le lièvre pivota sur lui-môme et suivit toutes ses 
évolutions, de façon à ce que mon grand'père ne pût 
perdre un seul des regards fascinateurs que lançaient 
ses ardentes prunelles. 

Mon grand-père cria, agita les bras, fit des ftrrrroM, 

brrrrout au bruit desquels, fût-ce TAlexandre, TAn- 

nibal ou le César des lièvres, aucun n'eût tenu dans 
son gîte. 

Tout fut inutile. 

Alors la terreur du misérable assassin fut plus pro- 
fonde que jamais. 

D voulut se jeter à genoux et prier. 

Son pied glissa et il tomba sur ses mains. 

Il se redressa et tenta de faire au moins le signe de 
la croix. 

Mais, en approchant ses doigts de son front, il s'a- 
perçut que sa main était rouge de sang. 

On ne fait point le signe de la croix avec une main 
sanglante. 



LE LIÈVRE DE MON GRÂNO-PÈRE 109 

Alors cette bonne pensée de s*humilier devant 
Dieu l'abandonna. 

Une fièvre furieuse s'empara de mon grand-père. 
Il jeta loin de lui pelle et pioche. 
Il arracha son fusil qu'il avait mis en bandoulière, 
l'arma, ajusta le lièvre et fit feu. 

Des milliers d'étincelles jaillirent de l'acier, mais 
le coup ne partit point. 

Mon grand-père alors se rappela qu'il avait dé- 
chargé les deux coups sur Thomas Pichet, et, dans 
sa terreur, avait oublié de les recharger. 

Alors il saisit l'arme par le canon, et, la levant sur 
le lièvre toujours impassible, il lui assena un coup de 
crosse à toute volée. 
L'animal se contenta de faire un bond de côté. 
La masse de bois, tombant sur le cadavre, rendit un 
son mat et sourd. 

Puis le grand lièvre se mit de luî-môme à décrire 
des cercles autour du meurtrier et de la victime. 
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Ces cercles allaient toujours s'élargissant. 

Et, chose bizarre, plus ranimai qui les traçait s'é- 
loignaii, plus il semblait grandir aux yeux de mon 
grand-père, qui, incapable de supporter plus long- 
temps de si terribles émotions, s'évanouit près du 
cadavre. 



Vltl 

•Lorsque mon grand-p^ revi&i à itd, la Ëiéige 
tombait à flo<;on$ épais et i^ërrés< 

H souleva la tête, comme ferait lin ibott hôti de 
son lihceul. 

Son premier regard se porta sur le cadavre de 
Thomas. 

La neige qui tombait le couvrait de son blanc 
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suaire. Il avait déjà à peu près disparu, et sous les 
plis de Tenveloppe on ne faisait plus que deviner à 
peu près des formes humaines. 
Mais, il faut le dire, ce n'était pas dans le cadavre 

de Thomas Pichet qu'était la plus grande terreur de 

» 

Jérôme Palan. 

C'était dans le grand lièvre blanc. 

Par bonheur, il avait disparu. 

Mon grand-père, voyant que de ses deux ennemis 
le plus terrible n'était plus là, se releva comme mû 
par un ressort. 

11 avait déjà renoncé à ensevelir le corps de Thomas. 

11 n'en avait plus ni la force ni le courage. 

Plus que tout cela, il avait hâte de s'éloigner. S'il 
restait, le grand lièvre ne pouvait-il pas revenir? 

Il regarda autour de lui, ramassa son fusil, sa 
pelle et sa pioche, et, chancelant comme un homme 
ivre, la tête basse, le dos courbé, il reprit le chemin 
de Theux. 
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Cette fois, il rentra par la porte, déposa pelle, 
pioche et fusil dans la cuisine, gagna sa chambre à 
tâtons, et se fourra dans son lit, où une fièvre hor- 
rible le tint éveillé toute la nuit. 

Le lendemain, à travers les carreaux, il vit k neige 
qui continuait de tomber. 

Il se leva et alla à la fenêtre. 

La fenêtre donnait sur le jardin. 

Au delà du jardin s'étendait la plaine. 

La neige couvrait la terre à plus d'un pied d'épais- 
seur. 

Cela dura ainsi pendant quarante-huit heures. 

La neige atteignit trente-six pouces de haut. 

Pendant tout ce temps mon grand-père gardait le 
lit. Il n'avait pas besoin d'inventer un prétexte pour 
ne pas quitter sa chambre ; et quoique sa fièvre $e 
fût un peu calmée, il était facile de voir qu'il était 
loin d'être, comme on dit vulgairement, dans son as- 
siette ordinaire» 
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Cependant, en y réfléchissant, en songeant com- 
bien ce qui lui était arrivé rentrait dans les choses 
impossibles, il avait fini par mettre sa vision de la 
nuit du meurtre sur le compte de son effroi. 

Dès lors, il restait seulement en face de.son crime, 
et, à l'endroit de son crime, je dois dire que la con- 
science troublée de mon grand-père s'efforçait de lui 
fournir des excuses. 

Puis, tout le servait. 

Sans la neige qui était tombée, on eût déjà su que 
Thomas Pichet était mort, et la mort de Thomas Pi- 
chet était encore inconnue. 

Mon grand-père faisait donc des vœux pour que 
cette neige providentielle continuât de couvrir la 
terre. 

Mais cependant il comprenait que, si bien servi 
qu'il fût par cette neige, elle finirait par disparaître 
un jour ou l'autre. 

En attendant, comme il gelait, la neige tenait. 
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On en avait jusqu'au dégel. 

Avant le dégel, on ne retrouverait pas le cadavre 
de Thomas Pichet. 

Mon grand-père eut bien l'idée de fuir, mais il se 
trouvait complètement dépourvu d'argent, et d'ail- 
leurs la misérable existence qu'il eût dû mener à 
l'étranger, loin de sa femme et de ses enfants, lui 

« 

faisait encore plus peur que Téchafaud. 

Puis, la chose s'était passée dans la nuit, au milieu 
des champs, par la solitude la plus complète; le 
meurtre n'avait eu aucun témoin, le meurtrier en 
était bien sûr. 

Pourquoi le soupçonnerait-on, lui plutôt qu'un 
autre ? 

Selon toute probabilité même, on le soupçonnerait 
moins; on l'avait vu sortir dans la matinée du di- 
manche, et on l'avait vu rentrer à la tombée de la 
nuit. 

Mais personne ne l'avait vu sortir pour la se- 
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conde fois; et, à sa seconde rentrée, personne ne 
l'avait vu revenir. 

Il est vrai qu'il avait eu la fièvre toute la nuit, qu'il 
avait été malade toute la journée du lundi. Mais parce 
qu'on est malade, parce qu'on a eu la fièvre, on 
n'est pas absolument obligé d'avoir assassiné son 
prochain. 

Mon grand-père s'en remit donc au hasard du soin 
de le soustraire aux conséquences de son crime. Il 
est bien entendu que le mouvement de faiblesse qui 
s'était emparé de lui quand il avait voulu prier, quand 
il avait essayé de faire le signe de la croix, ne s'était 
jamais représenté. En tout cas, il se prépara une fable 
pour le cas où les soupçons se porteraient sur lui, et 
il attendit. 

Un jour, en s'éveillant, — le premier regard de 
mon grand-père, depuis cette nuit terrible, était tou- 
jours pour interroger le ciel, — un jour, en s'éveillant, 
il s'aperçut que les nuages étaient bas et sombres. 
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n alla à sa fenêtre et l'ouvrît. 

Une bouffée d'un air épais et chaud lui vint au vi- 
sage, puis la pluie se mit à tomber, d'abord fine et 
serrée, ensuite en gouttes larges et multiples. 

C'était le dégel. 

Le moment terrible approchait. 

Malgré la fable qu'il avait préparée, la perplexité 
de mon grand-père était si grande que sa fièvre le 
reprit et que force lui fut de se recoucher. 

n se mit toute la journée au lit, la couverture ra- 
battue par-dessus le nez. 

De temps en temps il se demandait s'il ne ferait 
pas mieux de devancer l'heure où son crime serait 
découvert, et d'aller lui -môme le dénoncer à la 
justice. 

Le lendemain du jour où le dégel avait commencé, 
la neige avait presque disparu. 

De son lit, mon grand-père voyait la campagne, et 
ses yeux ne pouvaient s'en détacher. 
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Or, partout dans la campagne, de larges plaques 
de terre noire surgissaient au milieu de la neige 
comme des îles sur TOcéan. 

En ce ,moment même il se fit an grand bruit dans 
la rue. 

Le coBur de mon grand-père se serra de belle façon, 
et la sueur perla à la racine de ses cheveux avec une 
telle violence, qu'il n'eut point de doute qu'il se pas- 
sât quelque chose de nouveau, et que ce quelque 
chose eût trait à la mort de Thomas Pichet. 

Mon grand-père eut bien l'idée d'aller regarder 
avec précaution par une ouverture du rideau. Il se 
leva môme pour accomplir ce dessein. 

Mais, au premier pas qu'il fit, les jambes lui man- 
quèrent. 

Il mourait d'envie d'interroger quelqu'un sur ce 

bruit qui allait croissant et qui passait juste en ce 

moment sous ses fenêtres. 

Mais il sentait bien que sa voix tremblerait si fort, 

7 
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que ce* tremblement ne paraîtrait aucunement naturel. 
Il entendit des pas dans Tescalier, regagna vive- 
ment son lit, tourna le dos au mur, et remonta la 

I 
couverture jusqu'à son nez. 

C'était ma grand'mère qui venait au-devant de sa 
curiosité. 

Elle ouvrit la porte brusquement. ' 

Mon grand-père jeta un cri; il crut qu'on l'enfon- 
çait. 

— Ah ! mon ami, s'écria ma grand'mère, excitse- 
moi! 

— Je dormais, femme, dit mon grand-père, et tu 
m'as réveillé. 

— C'est que j'ai pensé que la nouvelle t'intéressait, 
vois-tu, Jérôme. 

— Quelle nouvelle ? 

— Tu sais que Thomas Pichet avait disparu depuis 
quelques jours? 

— Oui... non... c'est-à-dire... 
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Et mon grand-père essuya avec le drap son. front 
inondé de sueur. 

— Eh bien, continua ma grand'mère, sans voir 
le mouvement de son mari, on rapporte son corps. 

-r Ah ! murmura le malade d'une voix étouffée. 

— Oh ! mon Dieu, oui ! 

Mon grand-père avait bien envie de demander ce 
que Ton disait à Tendroit de la mort de Thomas Pi- 
chet, mais il n'osa. 

Cette fois encore, sa femme alla au-devant de son 
désir. 

— Voilà, dit-elle. Il paraît qu'il a été pris par le 
froid et qu'il a misérablement péri dans la neige. 

— Et... et... son cadavi*e? demanda mon grand- 
père avec un effort. 

- — A moitié dévoré par les loups, répondit la 
femme. 

— Hein? s'écria Jérôme. 

— Oui. 



120 lE PÈRE GIGOGNE 

— A moitié dévoré î... Pauvre Thomas ! la tête, 
les jambes, sans doute ? 

— * Presque tout le corps; on n'a réellement re- 
trouvé qu'ui^ squelette. 

Mon grand-père respira. Il gensa que si Ton n'a- 
vait retrouvé qu'un squelette, la trace de ses deux 
coups de fusil avait sans doute disparu avec les 
chairs. 

Ma grand'mère continua d'un ton sentencieux : 

— Tu vois, Jérôme, la justice de Dieu est lente, 

et ses voies sont inconnues des hommes. Mais tôt ou 

« 

tard sa main s'appesantit sur le coupable et va le 
chercher au milieu du calme et de l'impunité pour 
le punir. 
Mon grand-père poussa un gémissement. 

— Qu'as-tu, Jérôme? demanda ma grand'mère 
tout effrayée. 

— Donne-moi un verre d'eau, femme; je ne me 
sens pas bien. 
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— En effet, tu es livide. 

— C'est cette nouvelle, à laquelle je ne m'attendais 
pas. 

— Tiens, mon homme, tiens, bois. 

Mon grand-père porta le verre à ses lèvres, ses 
dents claquaient le long du bord, et sa main trem- 
blait de manière que la moitié de l'eau tomba sur ses 
draps, 

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu! cria ma grand 'mère, 
mais tu es peut-être plus malade que tu ne crois, 
Jérôme. Si j'allais chercher M. Desprez, le mé- 
decin ? 

— Non, non ! s'écria mon grand-père, n'en fais rien. 
Et il arrêta sa femme par le poignet, « 

Sa main était humide de sueur. 
Elle le regarda avec plus d'inquiétude que 
jamais. 
Mais lui : 

— Ce n'est rien, ce n'est rien, dit-il, je suis dans 
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l'accès de la fièvre; mais c'est le dernier, et je sens 
que je vais me guérir. 

Et en effet, à partir de ce moment, grâce à la sa- 
tisfaction que lui causait cet heureux dénoûment, 
comme un malade qui vient d'avoir une crise terri- 
ble, mais salutaire, Jérôme Palan alla de mieux en 
mieux ; et le soir, ayant appris que le corps de Tho- 
mas Pichet avait été pieusement déposé dans le ci- 
metière de la ville et qu'on avait jeté sur lui six bons 
pieds de terre, il se trouva tellement soulagé qu'il 
ordonna à sa femme de faire monter ses enfants, et 
qu'il les embrassa ainsi que leur mère, ce qui ne lui 
était pas arrivé depuis la terrible nuit du 3 novembre. 

Mais la joie de la pauvre famille fut bien plus 
grande encore quand* mon grand-père déclara qu'il 
se sentait si bien qu'il* allait descendre. 

On voulut le soutenir. Ma mère lui offrit le bras ; 
mais il se redressa de toute la hauteur de sa grande 
taille. 
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— Pourquoi faire? dit-il. Ah çàl mais on me 
croyait donc mort? 

Et, en effet, il descendit Tescalier sans bron- 
cher. 
La table était mise pour la mère et les enfants. 

— Eh bien I demanda-t-il gaiement en voyant qu'il 
n'y avait que trois couverts, et moi, je ne spupe donc 
pas? 

Ma grand'mère se hâta de mettre un quatrième 
couvert et d'approcher une chaise de la table. 

Mon grand-père s'assit et se mit à tambouriner une 
marche sur son assiette avec sa fourchette et son 
couteau. ^, 

— Ma foi ! puisqu'il en est ainsi, dit ma grand'mère, 
il reste à la cave une vieille bouteille de vin de Bour- 
gogne que je réservais pour une grande occasion. 
Voilà l'occasion venue. 

Et la bonne femme descendit è la cave pour y 
prendre sa bouteille de vin de Bourgogne. 
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On se mit à souper. 

Ma grand'mère était si joyeuse qu'elle versait ra- 
sades sur rasades à mon grand-père. 

Tout à coup elle le vit pâlir et frissonner à la fois. 

Puis courir à son fusil dans le coin de la cheminée. 

Puis ajuster quelque chose dans Tangle le plus 
sombre de la maison. 

Mais, sans faire feu, mon grand-père releva son 
arme d'un air découragé et la jeta dans un coin de la 
salle à manger. 

Il se rappelait que son fusil n'avait pas été re- 
chargé depuis là nuit du 3 novembre. 

Ma grand'mère interrogea son mari sur les motifs 

de cette singulière action. 

Mais mon grand-père refusa de répondre. 

Il se promena pendant plus d'une demi-heure de 
long en large dans l'appartement. 

Puis il remonta dans sa chambre et se coucha sans 
prononcer une seule parole. 
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Pendant la nuit, son sommeil fat sans doute agité 
par quelque affreux cauchemar, car il se réveilla plu- 
sieurs fois en sursaut, en poussant des cris d'angoisse 
et en agitant ses bras comme pour chasser quelqu'un 
ou quelque chose qui l'importunait. 

Jérôme Palan avait revu le grand lièvre ! 



IX 



Ainsi, continua l'aubergiste, le meurtre de Thomas 
Pichet n'était point resté, comme mon grand-père 
l'espérait, un secret entre lui et Dieu. 

Ainsi, vainement le corps de la victime avait été 
déposé dans la fosse et la terre de l'oubli avait roulé 
sur le cadavre. 
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Le terrible animal venait, à chaqae instant du jour 
et de la nuit, reprocher à Jérôme Palan qu'il était 
en tiers, et que la tombe qui se refermait sur la 
victime n'enfermait pas avec elle le remords de l'as- 
sassin. 

Cette vie de mon grand-père, à laquelle, le soir de 
Tenterrement de Thomas Pichet, il s'était repris avec 
une si grande joie, était, grâce à l'étrange appari- 
tion qui à chaque instant surgissait sur ses pas, de- 
venue un suppice. 

Tantôt mon grand-père voyait cet abominable lièvre 
au coin du feu, se chauffant avec lui à l'âtre, et lui 
envoyant de ces regards de flamme dont, si esprit 
fort qu'il fût, mon grand-père ne pouvait ni suppor- 
ter la vue ni perdre le souvenir. 

Tantôt, pendant qu'il mange^tit, le grand lièvre ^e 
glissait sous la table et lui grattait les jambes de ses 
griffes acérées. 

S'il voulait se mettre à son bureau pour écrire, il 
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le sentait derrière lui, appuyant ses pattes ;5ur les 
bâtons de sa chaise. 

Pendant la nuit, la tête monstrueuse de Tanimal 
apparaissait dans la ruelle, éternuant et secouant ses 
oreilles. i 

Mon grand-père avait eu beau se tourner et se re- 
tourner du côté gauche sur le côté droit, et du côté 
droit sur le côté gauche, le grand lièvre était toujours 
là, en fece de lui. 

Enfin, quand le pauvre homme parvenait à sur- 
monter les angoisses de la terrible vision et finissait 
par s'endormir, il se réveillait au bout de quelques 
instants, suffoqué par un poids énorme qui lui pesait 
sur la poitrine. 

Et c'était encore le grand lièvre qui était accroupi 
sur l'estomac de Jérôme Palan, et qui, assis sur son 
derrière, se débarbouillait tranquillement le museau 
avec ses pattes de devant. 

Ma grand'mère et les enfants ne voyaient rien. 



128 LE PÈRE GIGOGNE 

Et comme le pauvre homme paraissait se débattre 
contre des persécutions imaginaires , on crut qu'il 
était en train de devenir fou. 

'De sorte qu'il se répandit une grande affliction 

dans le logis. 

• Un matin enfin, après avoir été cauchemardé toute 

la nuit, mon grand -père se leva avec le calme de 
l'homme qui a pris un parti définitif. 

Il chaussa ses souliers ferrés, boucla ses grandes 
guêtres de cuir, prit son fusil, le nettoya, souffla dans 
les canons, le flamba, le chargea avec une attention 
particulière, s'assurant d'abord que la poudre était 
bien sèche, l'introduisant dans le canon de son arme 
de façon à n'en pas laisser tomber un grain dehors, 
mettant par-dessus une bourre de feutre dont il 
graissa les bords, l'assujettissant fortement à l'aide 
de la baguette, versant dessus une copieuse charge 
de plomb, dont les grains, du numéro trois, étaient 
d'une rondeur et d'une égalité parfaites, enfin, bour- 
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rant le tout avec la môme attention de détail qu'il 
avait mise à cette besogne depuis le commence- 
ment. 

Puis il amorça les bassinets de son fusil et établit 
la communication de la poudre du bassinet avec 
celle du canon au moyen de Tépinglette. 

Enfin, jetant son fusil sur son épaule, il alla déta- 
cher les chiens, qui bondirent tout joyeux hors de la 
niche, et s'achemina avec eux vers Ramouchamps. 

Le lecteur se rappelle que c'était le chemin qu'il 
avait suivi pour aller se mettre à l'affût dans la nuit 
du 3 novembre. 

Ma grand'mère, qui avait suivi tous les mouve- 
ments de son mari, fut bien joyeuse, car elle pensait 
que les distractions qu'allait lui procurer son exer- 
cice favori pourraient tirer mon grand-père de l'hy- 
pocondrie bizarre à laquelle il était en proie. 

Elle l'accompagna jusque sur le seuil de la 
porte. 
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Du seuil de la porte, elle le suivit des yeux jus- 
qu'à ce qu'il eut disparu.' 

On était à la fin de janvier. 

Un brouillard épais couvrait la campagne, plus 
épais encore dans la vallée ; mais les champs et les 
chemins étaient si familiers au brave homme, que, 
sans avoir hésité une fois, malgré le voile de vapeur 
qui couvrait la terre, il alla droit au carrefour où 
avait eu lieu la scène du 3 novembre. 

. Déjà, à dix pas de lui, comme une forme confuse, 
il entrevoyait les buissons derrière lesquels il s'était 
caché pendant cette nuit fatale, quand, de 
l'autre côté du buisson, à l'endroit môme où 
était tombé Thomas Pichet, bondit un lièvre 
qu'il reconnut à Tinstant môme à sa hauie taille 
pour l'animal qui avait à tout jamais détruit son 
repos. 

Avant que mon grand-père, qui cependant devait 
s'attendre à cette apparition, eût épaulé son fusil, le 
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lièvre s^était perdu dans la brume, et Ramoneau et 
Spiron étaient partis tout couplés après lui. 

Mon grand-père l'es suivit, haletant. 

Arrivé sur le plateau de Sprimont, comme une 
forte brise soufflait sur les hauteurs, le brouillard se 
dissipa ; là, le chasseur put apercevoir ses chiens. 

Ils avaient rompu la corde qui les attachait Tun à 
l*autre. 

Ils chassaient à pleine gorge. 

A deux cents pas devant eux courait le lièvre, 
dont le pelage blanchâtre se détachait parfaitement 
sur le tapis rougeâtre des bruyères. 

— Mais, s'écria mon granJ-^père, il me semble 
qu'il perd sur eux? Morbleu î ils vont le prendre I 
Tayaut, Ramoneau I tayaut, Spiron ! 

Et mon grand-père se mit à courir avec une nou- 
velle ardeur. 

Ce fut une chasse fiévreuse que celle-là, je vous 
en réponds ! 
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Chasseur, lièvre et chiens semblaient avoir des 
muscles d'acier. 

Les champs, les bois, les prés, les vallons, les col- 
lines, les ruisseaux, les rochers, ils franchissaient 
tout comme s'ils eussent eu des ailes. 

Et cela sans reprendre haleine un instant, sans 
qu'un défaut de cinq secondes vint leur donner le 
temps de soufHer. 

Ce qu'il y avait de singulier, c'est que le 
grand lièvre fuyait devant lui comme un vieu^ 
loup. 

Il ne doublait point, il ne croisait point les voies, 
il ne suivait pas les ruisseaux, les fossés, les sillons 
de charrue, il ne cherchait point à trouver un change, 
et ne semblait nullement inquiet des suites de cette 
terrible poursuite. 

Il marchait au petit galop. 

Toujours à une centaine de pas des chiens, qui, 
humant ses voies chaudes et fumantes, redoublaient 
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de cris et de vitesse, sans cependant rien gagner sur 
la distance qui les séparait de la bête. 

Mon grand-père, de son côté, allait toujours^der- 
rière les chiens, comme les chiens allaient derrière 
le lièvre, les excitant par ses : / 

— Tayaut I tayaut I sans cesse répétés. 

Son carnier Tembarrassant dans cette course insen- 
sée, il le jeta loin de lui. 

Une branche lui enleva son chapeau. 

Il ne perdit pas de temps à le ramasser, 

Par bonheur, le lièvre avait décrit un gran4 cercle, 
comme s'il eût voulu revenir à son lancer. 

Il avait passé successivement sur les terroirs de 
Sprimont, de Tilff, de Freneux et de Seny. 

Vers midi, il revint sur Ayvailles. 

Mon grand-père, qui avait perdu un peu de terrain 
dans cette course de cinq heures, était encore sur la 
montagne, quand les chiens, débouchant dans la 

vallée, arrivèrent au bord de TOurthe. 

1 8 
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Il pensa que ranimai n'oserait jamais se hasarder 
à traverser la rivière, alors fort grossie par les pluies^ 
qu'il reviendrait sur ses pas, et qu'enfin il se trouve- 
rait à la portée de son fusil. 

Quant à ce qu'il fût forcé par les chiens, moa 
grand-père, à la façon dont le lièvre semblait se mo- 
quer d'eux, après cinq heures de chasse, en avait 
complètement perdu l'espoir. 

Mon grand -^ père, comptant sur im retour, 
se plaça donc à mi-côte, au coin d'un bois, ne 
quittant pas son lièvre des yeux, et prêt k 
changer de position selon la tactique qu'il verrait 
adopter à l'animal, qui, de son côté, en attendant 
les chiens, s'était assis au bord de la rivière, sur 
ime touffe de roseaux dont ilbroutait les extré- 
mitéSé 

Les chiens allaient toujours s'approchant. 

Le lièvre ne paraissait point s'occuper d'eux. 

Bientôt ils ne furent qu'à dix pas de lui. 
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Le cœur de mon grand-père battait sî fort, qu'il 
ne pouYait plus respirer, 

La distance qui séparait les chiens de la bête di- 
minua encore. 

Ramoneau, qui tenait la tête, se précipita pour 
l'engueuler. 

Mais le lièvre s'élança dans le torrent, qui roulait 
en vagues écumeuses et menaçantes. 

Le gueule de Ramoneau ne happa donc aue 

l'air. 

— Ah ! pour le coup, il va se noyer ! s'écria mon 

grand-père ; bravo I bravo I 

Et il s'élança sur la déclivité de la montagne avec 
une telle rapidité, qu'il eut toute la peine du monde 
à ne pas aller, emporté par l'élan de sa course fu- 

rieuse, se précipiter dans l'Ourthe. 
Et, tout en courant, il répétait : 

— 11 va se noyer! il va se noyer! il va se 
noyer I 



136 LE PÈRE GIGOGNE 

Mais le lièvre, coupant adroitement le courant dans 
la direction diagonale, parvint sans encombre à 
prendre terre sur la rive opposée. 

En le voyant reparaître sain et sauf sur le gazon, 
les chiens, qui s'étaient comme leur maître arrêtés 
sur le bord, et qui comme lui semblaient attendre 
une catastrophe, voyant que, contre toute probabilité, 
cette catastrophe n'avait pas lieu, les chiens se jetèrent 
à la rivière à leur tour. 

Mais ils furent moins heureux que leur en- 
nemi. 

Emporté par son ardeur, Ramoneau ne sut pas 
maîtriser la rapidité du courant. 

Le pauvre animal s'épuisa à lutter contre sa vio- 
lence; au tiers de la rivière les forces l'abandon- 
nèrent. 

H disparut, puis revint à la surface de la rivière, 
mais ses pattes ne battant plus que faiblement l'eau 
qu'il fallait franchir. 
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Malgré ses efforts et ses peines, il s'enfonça une 
seconde fois. 

Mon grand-père alors descendit, ou plutôt roula le 
long de la berge de la rivière, et se jeta lui-môme au 
milieu du courant pour porter secours à son 
chien. 

En ce moment Ramoneau revenait une troisième 
fois sur Teau. 

Il rappela. 

Le pauvre animal tourna vers lui sa tête intelligente 
et fit entendre un gémissement. 

Il avait alors franchi les deux tiers de la rivière à 
peu près. 

Mais à la voix de son maître il voulut revenir 
à lui. 

Ce mouvement lui fut fatal. 

Il donna le travers à ime lame. 

Alors, vaincu par le courant, il roula plusieurs foÎR 
sur lui-môme, poussa encore un cri lamentable, se 

8 
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Umnia dooîoarças^meat par un effort sapréme, Ters 
son imUre. piiis s'en alla à la dériTe. 

Mon Krand-pére était entré jusqu'aux grenoox dans 
ce torrent. 

n V entra tout à fait. 

m 

n nagea vers son chien, le saisit et le traîna sur 
l'herbe. 

Là, il essaya vainement de le réchauffer, de rendre 
quelque élasticité à ses membres roides et froids. 

Le pauvre Ramoneau poussa un dernier gémisse* 
ment. 

n avait vécu. 

Au moment où le chasseur désespéré essayait de 
rendre son chien à la vie, des aboiements partant du 
bord opposé frappèrent ses oreilles. 

Mon îrrand-père leva les yeux. 

Alors il aperçut de l'autre côté de l'eau le 
grand lièvre qui, ayant fait un crochet, était revenu 
sur ses pas, comme s*il avait trouvé un malin plaisir 
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à assister à la mort d*un de ceux qui le poursuis 
vaient. 

Plus heureux que Ramoneau, Spiron était parvenu 
à traverser TOurthe, et il continuait à chasser la bête 
maudite. 

Mon grand-père jeta un dernier regard sur soa 
pauvre et fidèle compagnon. 

Puis il se mit avec un nouvel acharnement à la 
poursuite du grand lièvre. 

Cette poursuite dura jusqu*au soir. 

Il va sans dire que ce fut inutilement. 

Lorsque la nuit commença à tomber, Spiron, dont 
depuis une heure les jappements devenaient plus 
rares et plus faibles, se coucha, refusant de marcher, 
ou plutôt dans Timpossibilitô de faire un pas de plus. 

Mon grand-père le chargea sur ses épaules, et cher- 
cha à s'orienter pour regagner le logis. 



T^ 
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Mon grand-père était en ce moment du côté de 
Freneux, à huit ou neuf lieues de Theux. 

A la fin de la chasse, il avait paru prendre un grand 
parti, et s'était écarté plus qu'il n'avait fait jusque-là. 

Mais il était tellement bouleversé que, quoiqu'il 
eût couru toute la journée, quoiqu'il eût peut-être 
fait vingt ou vingt-cinq lieues dans cette course, il ne 
sentait point sa fatigue. 

Ou s'il la sentait, il la surmonta et se mit brave- 
ment en route pour revenir à Theux. 

Devant lui s'étendait, sombre et seulement coupée 

par des sentiers, la forêt du val Saint-Lambert 
Il s'y engagea sans hésiter. 

Il y était à peine depuis cinq minutes, et y avait 
peut-être fait cinq cents pas, quand il entendit der- 
rière lui un craquement de feuilles sèches. 
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Il se retoiiraa pour voir (fui venait derrière lui. 

Le grand lièvre le suivait. 

Il allongea le pas. 

Le lièvre régla son pas sur celui de mon grand- 
père. ' 

Mon grand-père s'arrêta. 

Le lièvre s'arrêta. 

Mon grand-père déposa Spiron à terre, lui montra 
le lièvre, l'excita à sa poursuite. 

Mais le malheureux Spiron se contenta de humer 
les émanations qui venaient à lui, et, poussant un gé- 
missement, il se coucha et se mit en rond pour s'en- 
dormir, • 

Alors mon grand-père résolut d'avoir recours à 
son fusil. 

Cette fois, il était chargé, et bien chargé. 

Il arma les deux coups, appuyant le doigt sur la 
gâchette, afin que les chiens ne fissent pas de bruit 
en s'armant, et épaula. 
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Mais quand le fusil fut à son épaule, il chercha 
vainement le grand lièvre au bout de son point de 
mire. 

Le grand lièvre avait disparu. 

A moitié fou de terreur et de désespoir, mon 
grand-père ramassa Spiron, qui s'était déjà endormi, 
et qui, tout en dormant, aboyait, rêvant sans doute 
qu'il chassait le grand lièvre, replaça son chien sur 
SCS épaules, et continua sa route d'un pas insensé, 
sans oser se retourner ni regarder derrière lui. 

Il était trois heures du matin quand il rentra. 

La grand'mère, inquiète, attendait son retour avec 
rintention de le gronder doucement. 

Mais quand elle vit l'état où il était, elle ne le 
gronda ni doucement ni fort : elle le plaignit. 

Puis, comme il avait laissé glisser Spiron de dessuà 
son épaule, clic lui prit son fusil des mains. 

On se rappelle qu'il n'avait plus ni carnier ni cha- 
peau. 
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Il avait jeté son carnier, son chapeau avait été em- 
porté par une branche. 

Elle le fit coucher à Tinstant môme. 

Puis lui fit prendre un grand bol de bon vin 
chaufFé avec des épices, et s'assit sur le bord de 
son lit. 

Là elle lui prit les deux mains , et, sans lui rien 

ff 

dire, se mit à pleurer doucement. 

Mon grand-père fut touché des soins et des larmes 
de la bonne femme. 

Puis, à force d*y songer, il lui sembla qu'en la 
mettant de moitié dans son secret, il soulagerait ses 
peines de moitié. < 

Il était sûr de sa tendresse et de sa discrétion. 

Il lui avoua tout. 

Oh 1 c'était une digne femme que ma grand'mère 

Palan, allez I 

Elle ne s'emporta point en reproches, elle n'éclata 
point en invectives et en malédictions sur cette fa- 
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taie passion de la chasse, cause de tous leurs mal- 
heurs. 

Non, elle ne dit pas un seul mot gui eût trait au 
passé; 

Elle excusa au contraire la violence qui avait amené 
le meurtre. 

Sans condamner le mort, elle fit valoir les justes 
griefs que le meurtrier avait contre lui. 

Enfin, elle embrassa et consola mon grand-père, 
comme une mère embrasserait et consolerait son en- 
fant bien-aimé, et tâcha par ses paroles de lui rendre 
im peu de tranquillité et de repos. 

Enfin, quand la reconnaissance que lui témoignait 
mon grand-père Peut enhardie : 

— Tiens, Jérôme, lui dit-elle, tu aurais dû recon- 
naître dtins tout cela la main de Dieu, vois-tu; c'est 
lui qui a amené le malheureux Thomas au bout de 
ton fusil pour le punir de sa méchanceté avec toi; 
mais c'est lui aussi qui, pour te frapper dans ton in- 
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crédulité, permet au malin esprit de te tounnenter, 
Jérôme Palan poussa un soupir, mais ne la railla 

point comme il eût certes fait autrefois. 
Aussi continua-t-elle : 

— Va trouver notre curé, mon homme ; jette-toi à 
ses genoux; raconte-lui ton malheur, et il t'aidera à 
chasser le démon qui, bien sûr, est dans ce méchant 
lièvre. 

< Mais, à cette proposition, mon grand-père se ré- 
volta. 

— Ah ! oui, dit-il, aller trouver le curé, pour qu'il 
me dénonce aux justiciers de son évoque ! En foilà 
une idée! Non, ma foi, j'ai eu affaire à eux et ne me 

■ 

soucie aucunement de retomber dans leurs griffes ; 
d'ailleurs, tu es folle, femme, il n'y a dans tout ceci 
ni Dieu ni diable. 

— Qu'y a-t-il donc, alors? s'écria la bonne femme 
désespérée. 

— Il y a le hasard et mon imagination frappée; il 
I. tt 
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faut que je tue ce démon de lièvre, il le faut! Et 
quand je Taurai vu à mes pieds sans mouvement, 
mort, bien mort, mon esprit se calmera tout seul, et 
je ne songerai plus à tout cela. 
' Ma pauvre grand'mère se résigna, sachant que sur 
ce point il était inutile d'essayer de vaincre l'obstina- 
tion de son mari. 
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XI 

Mon grand-père ayant pris deux jours d'un repos 
dont lui et son chien avaient grand besoin, son chien 
plus encore que lui, partit une seconde fois. 

Comme la première, il lança le lièvre au môme 
endroit. 

Chose d'autant plus étrange, que le gîte, bien mar- 
qué, parbleu I était dans un carrefour où passaient 
plus d§ trente personnes par journée. 
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Comme la première fois, le lièvre déjoua sa pour- 
suite. 

Gomme la première fois, mon g^and-père ren« 
tra triste et harassé, avec sa gibecière neuve et 
vide. 

Pendant un mois entier, tous les deux ou trois 
jours, il recommença cette lutte acl^arnée, 

Toujours aussi inutilement. 

Au bout d'un mois, le pieuvre Spiroa mourut d'é- 
puisement. 

Et mon grand-père, à bout de forées, dut renencep 
à ses chasses fantastiques. 

Mais pendant qu'elles avaient duré, son travail 
avait complètement cessé, et la misère était entrée 
dans le pauvre ménage. 

Ma grand'mère avait soutenu la maison, d'abord 
par son ordre et par son économie. 

Ensuite en vendant tantôt un bijou, tantôt un 
meuble, débris de leur ancienne opulence. 
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Mais bientôt cette économie et cet ordre devin- 
rent impuissants. 
Les tiroirs étaient vides et les murs dégarnis. 
Il ne restait plus dans la maison un seul objet 
ayant une valeur quelconque, et le soir où expira 
Spiron, force fut bien à la bonne femme d'avouer à 
son mari qu'il n'y avait pas de pain à la maison. 

Mon grand-père tira de son gousset une montre 
de famille, en or, à laquellp il tenait tant, que ma 
grand'mère, qui savait sa vénération pour ce bijou, 
s'était défait d'objets bien nécessaires, sans oser ja- 
mais lui en demander le sacrifice. 

Eb bien 1 mon grand-père la lui remit sans dire un 
mot. 

Ma grand'mère s'en alla à Liège, où la montre fut 
vendue pour neuf louis d'or. 

A son retour, elle posa lesjaeuf louis étalés sur la 
table. 
Le père Palan se mit à les considérer avec con- 
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voitise, et pn môme temps cependant avec hésita- 
tion. 

Puis, prenant quatre de ces louis et appelant ma 
grand'mère : 

— Femme, dit-il. 

Elle accourut vivement. 

— Tu m'appelles, notre homme ? 

— Oui. Combien de temps penses-tu nous faire 
vivre avec les cinq louis qui restent là ? 

— Dam! dit ma grand 'mère, en calculant, avec 
économie, je puis vous faire vivre deux mois. 

— Deux mois, repartit mon grand-père, deux mois, 
c'est plus qu'il ne me faut. Avant deux mois, j'aurai 
fait un civet du grand lièvre, ou le chagrin m'aura 
mis en terre. 

Ma grand'mère se prit à pleurer. 

— Sois tranquille," ajouta son mari, c'est le lièvre 
qui aura son affaire. Avec ces quatre louis, je vais 
aller dans le Luxembourg. Je sais un braconnier qui 
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a encore de la race de mon t)auvre Flambeau et de 
ma pauvre Ramette, et s'il lui reste deux chiens de 
leur espèce à me rendre, du diable si^ avant qulfaze 
jours, je ne te fais pas un manchon avec la peau de 
mon persécuteur. 

Ma grand'mèrc, qui suivait tous lël j&ùrs fttec 
anxiété, sur le visage de soU tûAvv, les prôgrèë (jue le 
mal faisait cbeis lui depuis qu'il avait perdu le tepos, 
ma grand'mère n'osa s'opposet à son dessein. 

Jérôme Palan partit donc un beau matin |K>ur le 
Luxembourg, titit droit à Saint-Hubèti, et de^feenâit 
dans cette mêtne aubetgc db tious somniès, et qui 
alors était tenUfe par sdn frère, Chrysostonlë Pdlan, 
c'est-à-dire par moti gratid-K)ticlc. 

Il retrouva son braconnier, qui avait cdiiSeH'é dô 
la race de Flambeau et de Ramette, lui acheta un 
chien et line chienne, Rocador et Tafflbelle, et, cinq 
jours aprts son départ, rentra triomphant à la maison. 

Le lendetUîlln, dés l'aube, il était aux champs. 
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Mais le lièvre était plus fin et plus vigoureux qu'au- 
cun chieui de quelque race qu'il fût, 
■ H distança les desëéhdaftts dé FlSaBeâU ël M 
Ramette, comme il aVait Biètancé Rftitionétltt et 
Spiron. 

Seulement^ ttlOti gïtnd^fiêféj fëtidtt ^taè |i?tidènt 
par Texpéfiencé, les méfaàgèaftj èôtil^i^étiànt biéh 
qUë si le gfand lièVrè lèà lui foi^aît Hàtùrûh il îlVdtt 
forcé les autres, il Jui serait impossible dé leé î^M- 
placer; 

Il âë les laissait pâë ehâl^é^ rânitnàl Mtiflit |)lti^ 
de trois ou quatre heures, et, iiontàiîlèù *(itiè là 
force était inutile contre lui, il âtàit rfeéouî'fe à la 
ruse. 

Il bouchait avec soiii totitèîs Ifes éttUléeâ de hâiés 
que le lièvre traversait d'habitude, n'en laissait qu'Ufife 
ou deux ouvertes, et à delles-lk il plaçait dés lacets 
préparés avec le plus grand soin. 

Puis il s'embusquait aux environs, autàtit polir se 
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courir les chiens, s'ils venaient à se prendre eux- 
mêmes dans les nœuds coulants, que pour avoir l'oc- 
casion de faire feu sur le lièvre. 

Mais ranimai damné se moquait de tous les 
engins. 

n les flairait, les éventait, les devinait, faisait une 
nouvelle trouée dans la haie à côté du passage resté 
béant, et traversait les ronces et les épines sans y 
laisser un poil. 

Puis, de quelque côté que vint la brise, il éventait 
mon grand-père, et ne se montrait à lui que hors de 
la portée de son fusil. 

C'était à en devenir fou. 

Les deux mois auxquels devaient suffire les cinq 
louis de la montre étaient écoulés, et le lièvre n'était 
pas mort. 

Les enfants n'avaient pas le civet. 

La mère n'avait pas le manchon. 

Le bonhomme, de son côté, vivait toujours, si 
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toutefois l'existence qu'il menait pouvait s'appeler la 



vie. 



Il n'avait de repos ni nuit ni jour, il était devenu 
jaune comme un vieux citron; sa peau, pareille à un 
parchemin, semblait adhérer à ses os; mais une force 
surhumaine le soutenait, et les terribles chasses 
qu'il accomplissait presque tous les jours attestaient 
de sa vigueur. 

Deux autres mois s'écoulèrent. 

Pendant ces deux mois, on vécut de dettes et d'em- 
prunt. 

Enfin, un beau matin, toute la malheureuse famille 
dut déguerpir devant les garnisaires. 

— Ah ! disait mon grand-père, tout cela ne serait 
rien si je pouvais mettre la main sur ce damné 
lièvre I 



1. 9. 
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XII 



Mon grand-père loua une misérable cabane à l'en- 
trée du village. 

U mit son fusil sur son épaule^ comme lorsqu'il 
partait pour la chasse, il prit un enfant de chaque 
main, siffla ses chiens, fit signe à sa femme de le 
suivre, et quitta son ancienne maison sans regarder 
derrière lui. 

Ma grand'mère le suivait*en sanglotant. 

Elle ne pouvait se décider^ elle, à abaûdonfaer 
cette chère demeute^ où elle avait donné le joui* à 
ses deux pauvres éiifants, et Où elle avait été si 
longtemps heureuse. 

Il lui semblait que la vie se retirait d'elle. 

Arrivée dans le misérable gîte où ils allaient s'éta- 
blir, elle crut le moment favorable pour hasarder 
une prière. 
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Joignàiit les ihains et s'agènduillaiit déVàùt ëon 
itittri, elle le supplia d'outHr Uè Jrëto & rétîfleiiëë, 
de reconnaître la main de Dieu qui le frappait; flë 
donner du repDS à éa èoûfeeièiieë ti'dtibléej éii s'àp- 
prochânt du trîbutiâl dé la pénilëtlijë, ëtlfln de ebn- 
jufër, par tous leà mbyétië ijtte rÉgliië mettait ft U 
disposition, le démon, dont il semblait ôti'ë tië^- 
time. 

Mot! grand-pètë; dont le môlheUr fl'âtait ftit qd*ai- 
igrir le camctère, là rëÇUt asâez brutalement^ et lui 
itibtitrant fedh fufeil : 

— Que ce gredin de lièvre me passe seulëtfiëflt à 
quarante pas, dit-il, et tbilà qui ihé dbilliêrà TâBso- 
lution. 

Hélas ! plus de dix fois depuis, tilbn gfarid-pêi^ë 
put tirer Sûr le lièvre k (JilarSritë pàè, à tt^ënte et 
môme à vingt, et î)lus de à\± fois tilbn grâild-pèî^ë le 
manqua. 

On arHvà «liilsi h l'àtitomné. 
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Bientôt allait venir l'anniversaire du terrible drame 
qui avait bouleversé toute l'existence de mon grand- 
père. 

C'était, on se le rappelle, le 3 novembre. 

Le 2, mon grand-père était en train de méditer 
quelque nouvelle machination contre son cau- 
chemar. 

n était sept heures du soir. 

n était assis près d'un maigre feu de tourbe, au- 
quel ma grand-mère, assise en face de lui, et ayant 
les deux enfants sur ses genoux, essayait de se ré- 
chauffer. 

Tout à coup la porte s'ouvrit. 

Le maître de l'auberge des Armes de Liège entra 

dans la chambre. 

* 

— Monsieur Palan, demanda-t-il à mon grand- 
père, voulez -vous gagner une bonne journée 
demain? 

Les bonnes journées étaient si rares que mon 



LE LIÈVRE DE MON GRAND-PÈRE 157 

grand-père ne crut point à une semblable aubaine. 
Il répondit par un hochement de tête. 

— Vous refusez ? 

— Je ne refuse pas, mais»je demande comment je 
puis gagner une bonne journée. 

— C'est bien facile : vous allez voir. 

— -Voyons. 

— J*ai chez moi deux étrangers, continua le 
maître de l'auberge ; ils sont venus à Theux pour 
chasser; voulez-vous leur servir de guide et mener 
leur chasse ? 

Mon grand-père, qui comptait sans doute consa- 
crer la journée du lendemain à la poursuite du grand 
lièvre, allait répondre par un non bien sec. 

Mais sa femme, qui devinait ce qui se passait en 
lui, poussa entre ses genoux ses deux enfanta, hâves 
et tristes, car ils n'avaient fait dans toute la journée 
qu'un maigre repas, et ïe non expira sur les lèvres 
de mon grand-père. 
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— Allons ! dit-il avec Un doupir, je le vétbc biëîi; 

— En ce cas, demditi^ à huit héurëë et detiÙë, ve- 
nez les prendre, maître Palan; je n^àl ^às Bësbili de • 
vous dire d'être exact. Il me sodvîëiil que voùS ne 
Tétiez que trop, quaild tbus étiëi àpotliîcâité, et 
qu'il s'agissait de nlë tJrâtiqùer cëftalliëg b^érdtibns 
que je redoutais fièrement dans ma jeunéâi^è.- l5onc, à 
huit hetit^g et demie. 

— A huit heuhes et dëtniê ; c'éôt contenu. 

— On peut y compter? 

— On peut y compter. 

— Èohsoir ! 

— fibnnê iitiit ! 

L'aubetgistë sortit, rëtotidùit t)ar ma grand'fnèt*, 
qui lui faisait toutes sortes de l-èniebcîments. 
IVton grand-père se iiiil à faire ses préparatifs pour 

le lendemain. 

Il emplit sa corne de poudre, et son sac de plomb, 
nettoya son fusil et le coucha sur Id table. 
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Ma granâ'mère le re^tdalt âiire toute pensite. 

On eût dit que, de son côté, elle méditait tlh 
projet; 

Enfin ils se cduehèrent^ 

Mon grand-père dormit mieux,^ et s'éteilla plbs 
tard que d'habitude; 

Lorsqu'il ouvrit les yeux, il était seul dans Sdti 
lit. 

Il appela sa fetnme et ses enfants^ 

Personiië ne répondit. 

Pensant alors qu'ils étaient danis lé petit Jàt-din 
attenant à la maisbtt, il isé leva et ô'HàbîUa S la 
hâte. 

Le coucou rtiài'iitiàithuithéui'èè; et il âtâlt^èut^ de 
manquer le rëndei-toils: 

Quand il eut rétôtil sa ciilotté. Ses gtiètf-ës et dà 
veste, il chercha èëé tisteni^iles de châsse. 

Il ne trouva ni fusil, ni {jdH'é à p»ùdre, hi Ht h 

plomhi iii cârïiiëf . 
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II se rappelait cependant bien avoir mis tout cela 
sur la table. 

II fureta dans tous les coins, bouleversa tout ce 
qui se trouvait sous sa main ; mais il eut beau cher- 
cher, il ne découvrit rien. 

Il courut au jardin, appelant ma grand'mère à son 
aide. 

Ni la bonne femme ni les enfants n'y étaient. 

En outre, en traversant la cour, il vit toute grande 
ouverte la niche de Rocador et de Tambelle. 

Rocador et Tambelle étaient absents. 

En ce moment l'horloge sonna huit heures et 
demie. 

Il n'y avait pas une minute à perdre. 

Ne voulant pas laisser échapper la bonne aubaine 
que l'aubergiste lui avait promise, il courut vers 
l'hôtel des Armes de Liège, décidé à emprunter de 
l'hôtelier ce qui lui manquait. 

En effet, trouvant les deux chasseurs debout, prêts 
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à partir, et n'attendant plus que lui pour se mettre 
en route, il leur raconta sa mésaventure. 

Ils lui firent donner un fusil et un havresac. 

Hs allaient quitter Tauberge. 

Du seuil de la porte, mon grand-père vit accourir 
sa femme. 

Elle tenait à la main le fusil, le sac à plomb et la 
poire à poudre. 

Rocadoret Tambelle bondissaient à ses côtés. 

— Comment ! lui dit-elle tout essoufflée et du plus 
loin qu'elle put lui parler, tu t'en vas sans ton fusil 
et sans tes chiens? 

— Où étaient-ils donc? je n'ai jamais pu mettre la 
main dessus. 

— Je le crois bien; j'avais serré le fusil et les 
ustensiles de chasse pour que les enfants n'y tou- 
chassent point, et j'avais emmené les chiens chez le 
boucher qui, hier, m'avait offert des rogatons pour 
eux. 
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' — Mais les enfants ? 

-— Us étaient venus avee moi, les pauvt^s petits f 
mais voici ces messieurl^ qui s'impatientent; Ya^ itton 
pauvre bomme, va ; je ne te souhaite pas botine 
cbasse, puisque Von dit que cela porte malheur; 
mais quelque chose m'assure que tu reviendras [lliis 
joyeux que tu ne pars. 

Mon grand-père la remercia, mais atec uh geste 
de doute. 

n était payé pour ne J^as espéi'ef trop facile- 
ment. 

Il avait, au reste, tellement l'habitude dé sfe rèddW 
au carrefour, qii'il dirigea de ce càté-là la èhasse 
des deux étrangers. 

Les chiétis furent découplés et se mirent en quête. 

Mais pour la première fois, en arrivant au carre- 
four, ils semblèrent avoir quelque peine à trouver 
une piste. 

Enfin ils partirent assez chaudement en rappfo- 
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chant une voie^ et mon grand-^père^ aecoutiliné bxïk 
façons de son grand lièYre, qui se doniiàit tout 
d'abord et si braTeraent aux chiens^ supposa qu'il 
n'avait pas fait sa nuit dans le canton, et que 
Rocador et Tambélle étaient Sur là ti'ace fle ^elque 
autre. 

Mais un des chasseurs e'étant baissé peur regai*der 
la piste, au moment oùi'on traversait un chemin tout 

détrempé : 
— Hé ! voyez donc, dit-il, Tanimal est debout^ il le 

dérobe. Voici son pied tout frais dans la boue. Ëh! 

eh! avez-vous jamais vu pareil llèvl?e, ffioûsieiir 

Palan ? 

Oui certes, M. Palan avail vu phMl llëVi'fei puisque 
c'était son lièvre à lui. 

Un coup d'œil lui suffit donc pout* reconnaître à 
qui appartenait ce pas gigâtitesqUfe. 

Sa figure se rembrutiit. 

Il pensa que si la mauvaise chance voulait que les 
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deux étrangers fissent aussi mauvaise chasse qu'il 
avait l'habitude de la faire, lui, il ne devait point 
s'attendre à recevoir la gratification sur laquelle U 
comptait. 

Pendant qu'il faisait ces réflexions, les chiens s'é- 
taient rapprochés du lièvre. 

Leurs aboiements devenaient plus vifs et mieux 
nourris. 

Les deux chasseurs se séparèrent pour aller atten- 
dre l'animal au passage. 

Mon grand-père conduisit le plus âgé des deux 
étrangers à un carrefour que maintes fois son lièvre 
avait traversé, car il était curieux de voir un autre 
que lui tirer sur l'animal. 

n commençait à croire sérieusement qu'il avait af- 
faire à quelque bête enchantée. 

Il espérait qu'une demi-once de plomb sortie de la 
main d'un indifférent pouvait parfaitement rompre le 
charme. 
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Et cependant, s'il avait reconnu le pied du lièvre 
pour être celui de la bête qu'il chassait depuis un 
an, il n'avait pas reconnu ses façons. 

Le grand lièvre filait droit comme un loup ; 

Celui-ci, après une rondonnée, revenait sur ses 
voies comme un lapin. 

L'un s'inquiétait peu du terrain sur- lequel il mar- 
chait ; 

L'autre choisissait de préférence les terres dé- 
trempées qui, adhérant au poil de ses pattes, empê- 
chaient celles-ci de communiquer au sol leur cha- 
leur et leur fumet. 

En outre, dans les derniers jours, les chiens ne 
chassaient qu'en rechignant leur lièvre fantastique, 
comme s'ils eussent compris d'avance que leurs 
peines étaient perdues ; cette fois, au contraire, ils 
paraissaient animés d'une force et d'une ardeur in- 
compréhensibles. 

Les aboiements étaient furieux. 
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L^ajiimal avait beau accumuler les ruses sur 
ses voies, la sagacité des chiens les déjouait aisé* 
ment; 

Mon grand-père n'en pouvait croire ni ses yeux ni 
ses oreilles. 

De temps en temps, il quittait l'étranger pour aller 

m 

consulter les traces, tant il lui paraissait impossible 
que ce fût son ennemi qui rusât ainsi devant ses 
chiens. 

Enfin, il l'aperçut par corps, à l'extrémité d\me 
des routes qui aboutissaient au carrefour. 

Décidément, c'était bien lui. . 

C'était sa taille colossale, c'était son pelage d'un 
fauve blanchâtre. 

11 venait droit sur les chasseurs. 

Mon grand-père toucha du coude l'étranger et lui 
montra l'animal. 

— Je le vois, dit celui-ci. 

Le grand lièvre avançait toujours. 
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— A trente pas, et aux pattes de devant murmura 
tout bas mon grand-père à l*oreille de son compa- 
gnon. 

— Soyez tranquille, dit le chasseup. 

Et il porta lentement son fusil à son épaule. 

Le lièvre n'était plus qu'à la distance voulue. 

D s'arrêta. 

Il s'assit et se mit à écouter. 

C'était la donner belle à l'étranger. 

Le cœur de mon grand-père battait drôlement, je 
vous le jure. 

Le chasseur fit feu. 

Comme le vent venait du côté où était le lièvre, il 
se passa quelques instants avant que Ton pût juger de 
l'effet du coup. 

— Mille tonnerres 1 cria mon grand-père. 

— Quoi? demanda le chasseur. Est-ce que je l'au- 
rais manqué? 

— Je crois bien. Tenez, le voyez-vous ? 
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Et il lui montra le grand lièvre qui grimpait leste- 
ment un talus. 

L'étranger lui envoya un second coup de fusil. 

n fut inutile comme le premier. 

Mon grand-père restait immobile. 

On* eût dit qu'il avait oublié qu'il avait, lui aussi, 
aux mains une arme dont il pouvait se servir. 

— Mais tirez donc I tirez donc I lui cria le chas- 
seur. 

Mon grand-père parut se réveiller, mit en joue et 
ajusta. 

— Bah ! maintenant, dit l'étranger, il est trop 
loin. 

Comme l'étranger prononçait ce dernier mot, mon 
grand-père fit feu. 

Bien que la distance de lui au lièvre fût effective- 
ment de plus de cent pas, l'animal foudroyé roula 
plusieurs fois sur lui-môme et resta étendu sur 
le sol. 
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Les chasseurs courure^nt à lui. 

Le grand lièvre se débattait et criait comme un 
diable. 

Un d'eux le prit par les pattes de derrière, et mon 
grand-père, tout haletant, insensé de joie, ne pou- 
vant en croire ses yeux, Tacheva d'un coup de poing 
sur la nuque. 

n est vrai que c'était un coup de poing à.tuer un 
bœuf. 



XIII 



Les deux voyageurs s'extasiaient sur la grosseur 
démesurée de Tanimal, et paraissaient enchantés du 
début de leur journée. 

Mon grand-père ne disait mot, maisje vous engage 

ma parole qu'il était bien autrement joyeux qu'eux 
encore. 
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Il lui semblait qu'on lui a^^l^ enlevé \v^, {npi^^gne 
d^ diB&stts 1^ poitrine. Il ppsptirai^ U))ren9^t fi\ à 
pleins poumons ; la terre, les arbres, le ciel, |q^ 
avait pris une teinte rose qui \v^\ ét^t d'iia ^gpégipnt 
s^s piireil. 

Il reprit le grand lièvre des mains du (sb^i^s^or fgù 
le tenait, le fourra dans son carnier, e( bien qja^ 
p^sàt rudement 4 ses épaules» il camiQeQCft de le 
porter allègrement. 

De temps en temps seulement il retournait la 
gibecière pour s'assurer que le gredin n'avait pas 
disparu. 

Hélas I le grand lièvre, tout cousin du diable qu'il 
eût été de son vivant, ne fiEÛsait pas meilleure figure 
qu'un autre dans son detnier gtte. 

Il était là, l'œil vitreux, tout pelotonné suplui-mdme, 
ses pattes de derrière sortant seules de la poche de 
cuir atteignant, tant elles étaient longues, jusqu-aa 
haut de l'échiné de mon grand-père; 
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Les deux chiens aasi$i, Roeàdo^ et Tdmfielle) pft^ 
raissâient fort cd!itétitfi« 

Us ibelnifëstaietit lent joie par letirs Ëofid6 et leurs 
àbûiéfflents. 

Ils âtiivaient itlon gmiliËt-tiefe ëUt* Iknh pàttêS de 
derrière pour atteindre à la Hauteur dé là cà?fias- 
isière et pout lécher le ëàtig ^uî ëti sot-taît. 

Le reste de la journée répondit au commendèffleiîl. 

Jérôme Palati se ttldntrà digne dé febfi àncîêhne 
réputation. Il conduisait les 6haséè1it*S silf le gibier 
mieux Que lé raeilleut^ fehieil brâqûë bii épapeul 
n'eût pu lé faire, et, ^iiôl^tie l'dii ëè trouvât déjà fort 
avarice dàîis là sai§ôh, il leiïr fit luér ciiiq coqs dé 
bruyère et une grande quantité d'autre gibier. 

Les deux étrangers turent si ëîichahtés de cette 
chasse ijàiraculetisë, qùHls inifèht un loiiis d'or dans 
là înàin de moîi grahd-pêfé, ëi riîivitèrënt à souper 
avec eux à l'auberge des Armes de Liège, 

La veille, mon grand-père eût certainement refusé, 
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VU la préoccupation de son esprit, qui ne lui permet- 
tait de se livrer à aucune distraction. 

Mais la mort du grand lièvre avait complètement 
changé sa manière de voir, et il lui semblait qu'il ne 
pouvait finir trop joyeusement sa joyeuse journée. 

Seulement il s'arrangea de manière à rentrer 
à Theux par le côté du village où était sa petite 
maison. 

Les étrangers en furent quittes pour un détour 
dont ils ne s'aperçurent même pas. 

En effet, mon grand-père tenait à deux choses : 

D'abord, à donner à sa femme la pièce d'or, afin 
qu'il y eût fôte dans la chaumière comme à Tau* 
berge. 

Ensuite, il voulait montrer à toute sa chère nichée 
l'abominable grand lièvre, désormais inoffensif. 

Le bonne femme se tenait sur le seuil de la chaur 
mière, comme si elle eût attendu quelque grande 
nouvelle. 
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D'aussi loin qu'elle aperçut son mari, elle courut 
à sa rencontre. 

— Eh bien? lui cria-t-elle. 

Mon grand-père fît passer Touverture de la carnas- 
sière sous son bras droit, en tira le grand lièvre, qu'il 
montra à sa femme en le secouant par les pattes. 

— Eh bien ! répondit-il, tu vois. 

— Le grand lièvre! s'écria-t-elle toute joyeuse. 

— Mon Dieu ! oui, il ne viendra plus m'égratigner 
. es jambes sous la table. 

— Oh ! vraiment! vraiment! Et qui la tué? Un de 
de ces messieurs? 

— Non, moi. 

— Toi! 

— Oui, et à une fière portée, je te jure ; il faut que 
mon plomb ait été poussé par le souffle du diable 
pour arriver jusqu'à lui. 

— Non, Jérôme, mais par le souffle du bon Dieu. 

— Comment dis-tu cela? 

I. 10. 



— Écoute, JéMtâe, et repeiis-toi. Ce matili» àans 
t'en rien dire, j'avais été à la messe de Sàini-Htibèrt 
pour y faire bénir ton fusil et teâ chieni j et c'est l'eau 
sainte t^ui a conjuré le maléfice et qui a bommuniqué 
à tbn plomb cette force miraculeuse» 

— Ah ! âh ! fit mon graild-pêt«« 

—Eh bien ! doutetas-tu encolle? demanda là bonne 
femme. 

Mon grànd-përe hocha la tête ironi^ehiéill. 

Cependant il n'eut pas le courslgé de fëpbndrè de 
vive voix. * 

— Jérôme ! Jérôme ! reprit ma grarïd^iiiéfe, yêsjf^ 
qu'après le miracle qu'il vient de faire feu ÏH ikVënr, 
tu ne douteras plus de la miséricorde du Sêi^ëùr. 

— Je n'eu doute pas non plas,^rét^Otidit JérÂifaë. 
Ma grand'mère fît semblàiit de ne pâS cddi^rendM 

le sens dans lequel la répose était faite'. 

— Eh bien! dit-èlle, si tu ii'cn doutes point, ac- 
corde-moi une grâce ^ui mè rendra bien heureuse I 
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— Laquelle ? 

— L'église est sur ton chemin, Jéf^ine; êhlres-y en 
passant, et méis tes dëiix genoux ëh ieri'ë , voilà tout 
ce qiie je té demande. 

— Se hé sais pliis dé priSrés, répondît Jérôtiië. 
Qu'irais-je faire dans i^églisé ne sachant prîë^? 

— Tu diras seulement: «Mohtiieu, jëvoiis remer- 
cie ! » et tu feras le signe de la croix. 

— Demain, dit mon grànd-père, demain, je ne dià 
pas. 

— Mais, malheureux ! s'écria la bonne femme, déses- 
pérée, sais-tu ce qu'il y a entre aujourd'hui et de- 
main? Un abîme, peut-être. Sait-on jamais dans la vie 
si Ton entendra sonner l'heure qui va suivre? Jérôme ! 
Jérôme ! fais ce que je te demande ; entre dans l'église, 
mon ami, entre dans l'église, au nom ^e ta feUime 
et de tes enfants ! dis la prière que je t'ai dite, fais 
le signe de la croix, je ne te demande pas autte chose, 
ni Dieu non plus; mais entre-y. 



— Écoute, JéMtne, et repens-toû Ce matifl» èans 
t'en rien dire, j'avais été à la messe de Sàîni-Htibert 
pour y faire bénir ton fusil et teâ chiens j et è'ëst l'eau 
sainte qui a conjuré le maléfice et qui a bommu]iiq[aé 
à tbn plomb cette force miraculeuse» 

— Ah ! âh ! fit mon graûd-pêre* 

— Eh bien ! doutetas-tu encore? demanda là bonne 
femme. 

Mon grând-përe hocha la tête ironitjiiehiéiil. 

Cependant il n'eut pas le courage de fépondrè de 
vive voix. * 

— Jérôme ! Jérôme ! reprit ma graiid^hiéfè, j'ésjiëM 
qu'après le miracle qu'il vient de faire feh ta flavëiu*, 
tu ne douteras plus de la miséricorde du Sêi^eûr. 

— Je n'eb doute pas îion plas,^réti6tidit JérÂifaë. 
Ma grand'mère fît semblàiii de ne pâS cddi^rendi^ 

le sens dans lequel la répose était faite. 

— Eh bien! dit-èlle, si tù fi'cn doutes point, ac- 
corde-moi une grâce ^ui më rendra bien heureuse f 
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— Laquelle ? 

— L'église est sur ton chemin, Jéfïlinë; ehlres-y en 
passant, et mets tes deux gënoùx ëii ièrrë , voilà tout 
ce que je te dèihancle. 

— jë hé sais pliis dé priSrés, répondit Jérôitië. 
Qu'iraîs-je faire dans l^églisé ne sachant prîëf ? 

— Tu diras seulemeni; «Siohtiieu, jèvoiis remer- 
cie ! » et tu feras le signe de la croix. 

— Demain, dit mon grând-père, demain, je ne dià 
pas. 

— Mais, malheureux ! s'écria la iîbnne femme,déses- 
pérée, sais-tu ce qu'il y a entre aujourd'hui et de- 
main? Un abîme, peut-être. Sait-on jamais dans la vie 
si Ton entendra sonner l'heure qui va suivre? Jérôme î 
Jérôme ! fais ce que je te demande ; entre dans l'église, 
mon ami, entre dans l'église, au nom ^e ta femine 
et de tes enfants ! dis la prière que je t'ai dite, fais 
le signe de la croix, je ne te demande pas autre chose, 
ni Dieu non plus; mais entre-y. 
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— Demain, tu me donneras ton livre, et je lirai 
tout ce que tu voudras. 

— Les prières ne sont pas dans les livres, Jérôme, 
elles sont dans le cœur. Trempe tes doigts dans l'eau 
sainte et dis seulement : « Merci. » N'as-tu pas dit 
merci quand ces messieurs t'ont donné la pièce d'or? 
Diras-tu moins à Dieu, qui te donne la santé, la vie, 
le repos de la conscience, que tu n'as dit à ces étran- 
gers qui t'ont donné vingt-quatre livres? 

Et ma grand'mère prit son mari par le bras et le 
tira du côté de l'église. 

— Non, pas ce soir, dit mon grand-père, impa- 
tienté de cette persistance; plus tard, plus tard; ces 
messieurs m'attendent à l'auberge, et je ne veux pas 
leur faire manger leur souper froid. Tiens, voilà les 
vingt-quatre livres de gratification qu'ils m'ont don- 

< 

nées; achète du pain, du vin, de la viande; fais un 
bon souper aux enfants, mais tranquillise-toi : je te 
promets d'aller demain à la messe basse, dimanche à 
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la grand'messe, et à confesse à Pâques prochain. Là, 
es-tu contente ? 

La pauvre femme poussa un soupir et lâcha le bras 
de son mari. 

Puis elle se tint debout, immobile, à Tendroit où il 
lui avait échappé, le suivant des yeux jusqu'à ce quil 
eût disparu. 

Alors elle rentra chez elle, le cœur gros. 

Et, au lieu de souper, elle se mit en prières. 



XIV 



On était très-gai, le soir, aux Armes de Liège, 

Les chasseurs sont, en général, des gaillards de 
très-bon appétit. 
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Lès deux ëtrafigérs auxquels niôti gràhâ-^pSté àtâit 
servi de guide méritaient parfaitemeni, âdUô të rap- 
port, dé faire partie de là grande èDnfrëf îfe dô Saint* 
Hubert. 

Les flacons se succédaient sans relàclié, et h bhitm« 
berger et lé johannisberg coulaient â flots. 

Mon grand-père se laissait aller au plaisir dé fé- 
nouveler coiinaissance avec cette bonne liqiieur 
qu'il avait dignement appréciée aux jours de sôii opu- 
lence, et il tenait tête aux deux étrangers. 

Le temps passe vite quand il plane au-dessus de 
pareilles occupations. 

Et, en efl'et, il passa si vite pour les trois convives, 
que rhorloge tinta douze fcoups, lorsque ceux-ci eus- 
sent juré qu'il était à peine dix heures. 

Le timbre de la cloche vibrait encore, quand tout 
à coup un souffle puissant comme l'haleine de la tem- 
pête agita la flamme de la lampe. 

Les trois compagnons, les étrangers comme mon 
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grand-père, çentiriBfit une impression de froid Jeur 
traverser le corps, et sous çetfie impression gla- 
qi^^i leurs çhjsyeir^ s€| dresi^èr^nt sur leurs 
tétes« 
Par un mouvpment sipaiilffuié, ils se Ipyèrent, 
^Q ce i^ome^t, il }^iir sembla ei^ten4re comme un 
grand soupir dans l'^ffgle d^ }a s^^e où ils ^vaiient 
déppsé leurs armesi e^ lefjf g}î)ter. 
9» Qu'est-ce là? deai9^^]^4îi w di^9 tJftraQg^fs, ^ 

— Je ne sais, dit l'autrp. 

— As-tu entendu? 

— Oui. 

-r Qu^a&4u ept^idu ? 

— Quelque eàese comme la plainte d^une âme ea 

peine. 

-r Allons^y voir. 

Et ils firent up mouypment pour s'av^PjBr verç 
l'angle, tout en regardant si mon grand-rpèi:^ jie^ 
accompagnât. 
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Mais mon grand-père était debout, pâle, muet et 
tremblant comme la feuille. 

Son regard était fixe et s'arrêtait sur son carnier, 
qui s'agitait dans l'ombre d'un singulier mouvement. 

Tout à coup, de pâle il devint livide. 

Sa main crispée saisit le bras d'un des chasseurs. 

Pe l'autre il cachait ses yeux. 

Le grand lièvre passait son nez par l'ouverture de 
la carnassière, entre les deux boutons qui la tenaient 
fermée. 

Puis, après le nez, il passa la tête. 

Puis, après la tête, le corps. 

Puis, comme s'il était sur la bruyère, dans quel- 
que lande déserte, il se mit à brouter la chevelure 
verte d'une botte de carottes. 

Et, tout en broutant, à lancer à mon grand-père 
ces terribles et fulgurants regards qui avaient failli le 
rendre fou. 

Mon grand-père écartait les doigts pour voir si la 
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terrible apparition était toujours là, et rencontra un 
de ces regards. 

Il poussa un cri comme si la flamme qui sortait de 
ce regard lui eût traversé le cœur. 

Puis, sans jien dire, il bondit jusqu'à la porte, 
l'ouvrit et s'enfuit à travers champs. 

Le lièvre laissa ses fanes de carottes et se mita 
courir après lui. 

Sa femme, qui attendait sur le seuil, espérant son 
retour, le vit passer sans qu'il parût faire attention 
à elle, sans qu'il répondît à ses cris. 

Derrière lui bondissait le grand lièvre, plus grand 
qu'il n'avait jamais été. 

On eût dit deux spectres, tant ,ils passèrent rapi- 
dement. 



Le lendemain matin, on retrouva le corps de mon 
pauvre grand-père à l'endroit même où, un an aupa- 

9 

I. il 
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ravant, on avait retrouvé celui de Thomas Pi- 
chet. 

U paraissait mort depuis plusieurs heures. 

Il était couché sur le dos. 

Ses mains tenaient le grand lièvre blanc par le cou, 
et ses doigts crispés Tétreignaient de telle façon qui! 
fallut renoncer à lui ôter Tabominable animal. 

H va sans dire qu'il était mort. 

Le louis d*or que mon grand-père avait reçu des 
deux étrangers servit à payer son cercueil, la messe 
des morts et son enterrement. 

L'aubergiste se tut. 

Là se terminait son récit. 

— Parbleu! dit Helzel, j'espérais que cela se ter- 
minerait autrement : il me semblait que le grand* 
lièvre blanc allait tourner au civet, et j'eusse été 
curieux d'apprendre s'il fiiut faire mourir le diable 
avant de le mettre dans la casserole. 
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Voilà, cher lecteur, le récit de mon ami Cherville, 
tel qu'il nous le fit, boulevard Waterloo, numéro 73, 
le 6 novembre 1853, à son retour de Saint-Hubert. 

Il me tint trois nuits éveillé, et ce n*est que près 

de deux ans et demi après, comme vous pouvez le 

voir par la date ci-dessous, que j'eus le courage de 

les écrire. 

Samedi 22 février 1856, à une heure trois 
quarts du matin. 



LA 



PETITE SIRÈNE 



I 

Si jamais vous avez vu la mer, mes chers petits 
enfants, vous avez dû remarquer que plus Teau est 
profonde, plus elle est bleue. 

Mais en^Sore faut-il pour cela que le ciel soit bleu, 
car la mer n'est qu'un grand miroir étendu par le bon 

"S. 

Dieu sur la terre, pour réfléchir le ciel. 

Or, plus on avance vers les hautes latitudes, o'est- 
5i-dire vers Téquateur, plus le ciel est îbleu, et par 
conséquent plus la mer est bleue. 

Là aussi, elle est plus profonde, si profonde qu'il y a 
certains endroits dont on n'a pas encore pu trouver le 
fond, quoiqu'on y ait jeté des lignes de plus de mille 
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mètres de longueur, ce qui suppose douze ou quinze 
clochers comme celui de la ville ou du village que 
vous habitez, mis au-dessus les uns des autres. 

Au fond de ces abîmes insondables, vit ce que Ton 
appelle le peuple de la mer. 

Ce peuple de la mer se compose, outre les poissons 
que vous connaissez et que tous les jours on sert sur 
la table de vos parents, tels que le merlan, la raie, le 
hareng, la sardine, le thon, d'une foule d'animaux 
que vous ne connaissez pas, depuis l'immense en-' 
cornes, dont nul n'a jamais pu déterminer la forme 
ni la longueur, jusqu'à l'impalpable méduse, que la 
baleine broie par milliards avec ses fanons, qui ne 
sont rien autre chose que ses dents, et qui servent à 
faire des buses aux corsets de vos mamans. 

II ne faudrait pas croire, chers enfants, qu'au fond 
de ces gouffres, la mer présente un lit de sable 
mouillé pareil à celui qu'elle découvre quand elle se 
retire de la plage de Dieppe ou de Trouville. Non, 



LA PETITE SIRÈNE 187 

VOUS seriez dans Terreur. ^Les plantes qui montent 
quelquefois jusqu'à la surface de l'eau prouvent que 
ces profondeurs disparaissent sous une gigantesque 
végétation près de laquelle les fougères antédilu- 
viennes de quatre-vingts et de cent pieds de long, 
qu'on retrouve dans les carrières de Montmartre, nç 
sont que de faibles brins d'herbe. 

Seulement, de même que le palmier, cet arbre des 
plages africaines, dont les poôtes ont fait le symbole 
de la grâce, plie et ondule selon tous les caprices du 
vent, de môme ces forêts aux troncs mobiles suivent 
tous les mouvements de la mer. 

Et, de môme que les oiseaux de nos forôts voltigent 
à travers le feuillage, des arbres terrestres, faisant 
reluire aux rayons du soleil leur plumage aux mille 
couleurs, de môme les poissons glissent à travers les 
tiges et les feuilles des arbres marins, lançant à tra- 
vers le voile transparent et azuré qui les couvre des 
éclairs d'or et d'argent. 
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Au milieu du plus graiwl de tous les océans, c'est- 
à-dire de Tocéan Pacifique, entre les lies Ghatham et 
la péninsule de Banck, juste à nos antipodes, se 
trouve le palais du roi de la mer. Les murs en sont 
de corail rouge, noir et rose ; les fenêtres en sont 
d'ambre fin, transparent et pur; et les toits, au liea 
de tuiles, sont faits de ces belles écailles noires, 
bleues et vertes, comme vous en voyez aux montres 
des marchands de curiosités du Havre et de Mar- 
seille. 

' Le roi qui habitait ce palais au moment où se pas- 
sèrent les événements que nous allons raconter, était 
veuf depuis longtemps, et comme il avait eu de grands 
chagrins avec sa femme, il n*avait pas voulu se re- 
marier. 

Sa maison royale était tenue par sa mère, exeel — 
lente femme du reste, mais ayant un grand défautr- 
celui d*6tre très-orgueilleuse. C'est pourquoi elle por-"- 
tait douze huîtres perlières sur la queue de sa rob^s-j 
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tandis que jusqu'à elle, 4es plus grandes dames de 
l'empire et la défunte reine elle-même n'en avaient 
jamais porté que six. 

Mais son grand mérite aux yeux du roi régnant, 
celui que ne lui contestaient pas même ses ennemis, 
c'était la grande affection qu'elle portait aux prin- 
cesses de la mer, ses petites-filles. 

Il est vrai que c'étaient six charmantes princesses; 
mais on était obligé de convenir que la plus jeune 
était la plus belle. Elle avait la peau fine et transpa- 
rente comme une feuille de rose. Ses yeux étaient 
bleus comme l'azur céleste; mais, ainsi que ses sœurs, 
c'était une sirène, c'est-à-dire qu'elle n'avait pas de 
pieds et que son corps, à partir des hanches, se ter- 
minait par une queue de poisson. 

Les princesses pouvaient jouer pendant tout le 
temps que durait le jour, dans les grandes salles du 
palais, où croissaient des fleurs aussi riches de cou- 
leurs qu'aucune de celles qui s'épanouissent sur là 
u 11. 
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terre. Elles faisaient ouvrir les fenêtres d'ambre, et 
les poissons entraient pour se mêler à leurs jeux, à 
peu près comme font chez nous les hirondelles quand 
elles s'amusent à effleurer nos fenêtres ouvertes ; seu- 
lement, nos hirondelles, d'habitude, restent farou- 
ches, tandis que les poissons venaient manger jusque 
dans les mains des princesses. 

Il y avait devant le palais un grand jardin d'arbres 
dont les tiges étaient de corail et les feuilles d'éme- 
raude. Ils portaient des grenades de rubis et des 
oranges d'or. 

Les allées en étaient couvertes de sable fin d'un si 
beau bleu, que l'on eût cru que c'était de la poussière 
de saphir. 

En général, tout, dans ce monde de la mer, était 
recouvert d'un reflet azuré ; c'était à croire que le 
ciel s'étendait sous les pieds comme au-dessus de la 
tête. 

Dans les temps de calme, on voyait parfaitement 
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le soleil. Il ressemblait alors à une énorme fleur vio- 
lette, du calice de laquelle sortiraient des flots de 
lumière. 

Chacune des jeunes princesses ayait un coin dans 
ce jardin où elle pouvait planter ce qu'elle, vou^ 
lait. 

L'une donnait à son jardin la forme d'une baleiné» 
l'autre celle d'un homard ; mais quant à la plus jeune 
princesse , elle faisait le sien rond comme le soleil, 
et le plantait de fleurs violettes comme lui. 

C'était au reste une enfant étrange, calme et vé* 
fléchie ; tandis que ses sœurs se parai€|nt des bijous 
provenant des vaisseaux qui faisaient naufrage, ell^ 
n'avait recueilli de toutes les richesses que renfenoi^ 
le fond de la mer qu'une belle statue de marbre re- 
présentant un jeune homme. 

C'était un chef-d'œuvre de sculpture grecque que 
le gouverneur de Melbourne avait fait venir de Lon- 
dres pour en parer son palais, et qui , par suite du 
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naufrage du vaisseau qui la portait, était tombée en' 
la possession de la jeune princesse. 

Elle avait interrogé sa grand'mère sur rorigine de 
cet animal à deux pieds qui lui était inconnu, et sa 
grand'mère lui avait répondu que cet animal était 
un homme, et que la terre était peuplée d'animaux 
de la môme espèce. 

Alors elle avait placé sa statue debout sur un ro- 
cher qui s'élevait au milieu de son jardin. Elle avait 
planté près d'elle un saule pleureur rose, qui, laissant 
tomber autour de lui ses branches gracieuses, lui 
faisait une ombre violette ; mais l'explication donnée 
par la vieille reine à la jeune princesse n'avait point 
suffi à celle-ci. Elle revenait éternellement sur le 
monde des hommes, faisant raconter à sa grand'mère 
tout ce qu'elle savait des navires, des villes, des. 
hommes et des animajix de cette terre inconnue, 
qu'elle avait si grande envie de voir. Ce qui lui sem- 
blait particulièrement beau et extraordinaire surtout. 
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c'est que les fleurs terrestres avaient des parfums, 
tandis que celles de la mer ne sentaient rien. Un 
autre sujet d'étonnement pour elle, c'est que les fo- 
rêts et les jardins terrestres étaient peuplés d'oiseaux 
aux mille ramages différents, tandis que ses poissons 
à elle étaient muets. 
— Quand vous aurez atteint votre quinzième année, 

« 

ma fille, lui disait pour la consoler la vieille reine , 
on vous donnera la permission de monter à la surface 
de la mer, la nuit , au clair de la lune , de vous as- 
seoir sur un écueil et de regarder les navires passer. 

— Mais les bois , mais les villes dont vous me 
parlez, grand'mère? disait la jeune princesse. 

— Vous les verrez au fond des ports, dans les 
échancrures des îles; mais ne vous en approchez 
jamais, car une fois sur la terre des hommes, vous 
perdriez tout votre pouvoir, et il vous arriverait 
malheur. 

L'année suivante, une des jeunes princesses devait 
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atteindre sa quinzième année , et par conséquent 
monter à la surface de la mer; mais comme il y avait 
une année de différence entre chaque sœur, la plus 
jeune avait encore cinq ans à attendre avant que sou 
tour arrivât. 

Au reste , les jeunes princesses s'étaient promis di 
tout se raconter, car la vieille reine n'en disait jamais 
assez , et ses petites-filles comprenaient que leur 
grand'mère leur cachait beaucoup de choses. 

Mais pas une ne désirait plus en être à sa quinzième 
année que la plus jeune, probablement parce qu'elle 
avait davantage à attendre et qu'elle était d'un ca- 
ractère calme et réfléchi. 

Mainte nuit, debout à sa fenêtre ouverte, elle 
regardait passer les poissons silencieux et brillants, 
elle perçait du regard l'azur foncé des vagues, et re- 
gardait les étoiles et la lune, qui lui paraissaient bien 
pâles il est vrai, mais aussi bien plus grandes qu'elles 
ne nous apparaissent à nous. Si parfois un nuage noir 
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OU plutôt un corps opaque les dérobait à sa vue, elle 
savait que c'était quelque baleine qui passait entre 
elle et la surface de la mer, ou quelque vaisseau 
entre la surface de la mer et le ciel. 

Et ceux qui glissaient sur le vaisseau ne s'imagi- 
naient certes pas qu'il y avait au fond de la mer une 
jeune princesse qui tendait ses petites mains blanches 
vers la cale de leur navire. 

Cependant, comme nous Tavcns dit, l'aînée des 
princesses avait atteint quinze ans et pouvait monter 
à la surface de la mer. 

Lorsqu'elle revint, elle avait cent choses plus mer- 
veilleuses les unes que les autres à raconter. Mais ce 
qu'elle avait vu de plus beau, disait-elle, c'était, 
tandis qu'elle était assise sur un banc de sable , de 
voir, au clair de la lune, étinceler au fond d'un golfe 
les mille lumières d'une grande ville , d'entendre le 
bruit des voitures, le son des cloches, et tous les 
cris et toutes les rumeurs de la terre. . 
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Il ne faut pas demander si la plus jeune des prin- 
cesses ouvrait les yeux et les oreilles pendant ce récit; 
et lorsque, la nuit suivante, elle contempla la lune à 
travers les eaux bleues, il lui sembla y voir cette 
grande ville doiit lui avait parlé sa sœur, et elle aussi 
crut entendre le bruit des voitures, le son des cloches, 
et les cris et les rumeurs descendre jusqu'à elle. 

L'année suivante, la seconde sœur obtint à son tour 
la permission de monter à la surface de la mer et de 
nager où elle voudrait ; elle arriva au sommet d'une 
d'une vague au moment du coucher du soleil, et ce 
fut ce qu'elle trouva de plus beau dans la création. 

— Le ciel était d'or et de pourpre, disait-elle, et 

I 

tenant aux nuages, aucune parole ne pouvait peindre 
la vivacité de leurs couleurs. 

L'année suivante, ce fut le tour de la troisième 
sœur; elle ne s'en tint point à la mer, elle remonta 
un large fleuve, elle vit des 'collines superbes, des 
vignes magnifiques ; des châteaux et des forteresses 
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lui apparurent à travers de splendides forêts; elle 
s'approcha si près du bord qu'elle entendit le chont 
des oiseaux. 

Dans une petite crique, elle rencontra tout un 
essaim de petits enfants et des hommes ; ils étaient 
complètement nus et s'ébattaient en nageant dans 
l'eau. Elle voulut jouer avec eux ; mais à peine eurent- 
ils aperçu ses cheveux tressés avec des coraux, des 
perles et des algues, et le bas de son corps couvert 
d'écaillés, qu'ils s'enfuirent épouvantés; elle voulait 
les suivre jusqu'au rivage >mais alors une bête noire, 
couverte de poils, viiit à elle et se mit à aboyer contre 
elle avec un tel acharnement, qu'effrayée à son tour, 
elle regagna la pleine mer. 

Mais, revenue près de ses jeunes sœurs, elle ne 
pouvait oublier ni les bois magnifiques, ni les riantes 
collines, ni les forteresses, ni les châteaux, ni surtout 
les petits enfants, qui nageaient dans la rivière sans 
avoir une queue de poisson. 
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La quatrième sœur n'alla point si loin : soit que 
son caractère fût moins aventureux, soit que ses dé- 
sirs fussent moins difficiles à contenter, elle s'assit 
sur un rocher au milieu de la mer, vit de loin des 
vaisseaux qui lui semblèrent des mouettes, et le eiel 
qui lui parut une immense cloche de verre. Au liea 
d'une volée gazouillante de petits enfants nageant 
dans une crique, elle vit une bande de baleines qui 
lançaient Teau par leurs évents et dont chacune faisait 
deux trombes qui tombaient en se recourbant. 
Selon elle, on ne pouvait rien voir de plus beau« 
Vint le tour de la cinquième sœur. Son anniver» 
saire à elle tombait en plein hiver; elle vit donc, epe» 
ce que les autres n'avaient pas vu. La mer létait verte 
comme une gigantesque émeraude. Et de tous côtés 
voguaient d'immenses glaçons et flottaient des pics 
de glace qui semblaient des clochers en diamant. 
Elle' s'assit sur de ces îles mouvantes, et de là elle vit 
une tempête qui brisa comme verre le plus gros de 
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ces glaçons ; des vaisseaux du plus haut bord dan- 
saient comme des lièges , et les plus fiers avaient 
cargué toutes leurs voiles et semblaient bien petits 
sur Tocéan furieux. 

Lorsque Taînée des sœurs avait eu quinze ans et 
pour la première fois était .montée à la surface de la 
mer, toutes, à son retour, nous l'avons dit, étaient 
accourues vers elle, Pavaient interrogée et, trans- 
portées de curiosité et d'étonnement, avaient écouté 
ses récits ; mais maintenant que cinq d'entre elléSi 
parvenues à l'âge de quinze ans, avaieixt la permission 
de faire ce qu'elles voulaient, elles ne paraissaient 

plus s'en soucier, et toutes les cinq finirent par s'ac- 
corder poyr dire que c'était encore chez /elles, au 

fond de la mer, qu'était le plus beau spectacle qu'elles 

eussent jamais vu. 

Que voulez-vous, mes chers enfants, on est si bien 
chez soi ! 

Souvent, à la tombée de la nuit, les cinq sœUrs 
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aînées se prenaient par le bras et montaient par une 
seule file à la surface de Teau. Là, s'il y avait tempête 
dans les airs, et si un navire emporté par la tempête 
passait devant elles, elles se mettaient à chanter de 
leurs plus douces voix, invitant lés matelots à venir 
avec elles au fond des flots, leur racontant les mer- 
veilles qu'ils y verraient 

Les matelots entendaient leurs chants mélodieux à 
travers le brouillard et la pluie; ils voyaient, à travers 
la lueur de l'éclair, leurs bras blancs, leurs cous de 
cygne et leurs queues de poisson reluisantes conmie 
de l'or, et ils se bouchaient les oreilles en criant : 
— Les sirènes ! les sirènes ! au large ! au large I 
Et ils s'éloignaient des filles de la mer aussi rapi- 
dement que le permettaient les vents et les flots. 

Et quand les cinq sœurs partaient ainsi ensemble, 
la pauvre petite princesse restait seule dans son palais 
de corail, aux fenêtres d'ambre, les suivant du regard 
et prête à pleurer. Mais les enfants de la mer n'ont 
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point de larmes, ce qiii fait qu'ils souffrent bien plus 
que nous. 

— Oh I si j'avais quinze ans, disait-elle, je sens que 
je préférerais de beaucoup à notre royaume humide 
le monde d'en haut, la terre et les hommes qui 
rhabitent. 

Enfin elle atteignit sa quinzième année. 

— Ah I lui dit la grand'mère, te voilà jeune fille à 
ton tour; viens, que je te fasse ta toilette comme je 
Tai faite à tes sœurs le jour où elles ont monté à la 
surface de la mer. 

Et elle lui mit sur la tête une couronne de lis, dont 
chaque fleur était une perle découpée, puis elle lui 
fit attacher huit grosses huîtres sur la queue pour 
indiquer son haut rang. 

La petite princesse criait que les épingles lui fai- 
saient grand mal, mais la vieille reine lui répondait ; 
— Il faut souffrir pour ôtre belle, mon enfant. 
Hélas ! elle eût volontiers déposé tout ce luxe, et 
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remplacé sa lourde couronne par quelques-unes de 
ces fleurs de pourpre qui lui allaient si bien. Mais 
c'était la volonté de la grand'mère qu'elle fût parée 
ainsi, et, nous Pavons dît, quand la grand 'mère avait 
dit : Je veux, il fallait obéir. 

— Adieu! dit-elle enlin. 

Et elle monta à la surface des vagues, légère et 
transparente comme une bulle d'air. 



II 

Lorsque la petite sirène passa sa tête blonde au- 
dessus des flots unis comme un miroir, le soleU ve- 
nait de se coucher, le ciel était de pourpre à Tocci- 
dent, el sur toute l'étendue du firmament, les nuages 
rellctaient des teintes roses el dorées. Un seul navire 
était en vue : c'était un beau yacht, marchant ou plu- 
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tôt sebalaDçaût sous deux voiles, son grand hunier et 
son foc. A l'horizon du ciel azuré montait Yénus, 
pareille à un bluet de flammes; Pair était calme; la 
mer, comme nous l'avons dit, n'avait pas une ride. 

Aucun bruit n'eût troublé le silence de l'immensité 
s'il n'y eût pas eu fête sur le yacht : on y chantait, 
on y faisait de la musique. Et, quand la nuit fut tout 
à fait tombée, on hissa à tous les agrès des centaines 
de lantwnes de couleur, tandis qu'au-dessus d'elles, 
suivant toutes les lignes des cordages, se déployaient 
les pavillons de toutes les nations. 

La petite sirène nagea jusqu'à la hauteur des fe- 
nêtres du tillac, et put voir ce qui se passait dans 
l'intérieur du bâtiment. 

Il y avait toute une noble société en grande toilette ; 
mais ce qu'il y avait de plus beau, c'était un jeune 
prince, avec de grands yeux noirs et des cheveux flot- 
tants ; à peine avait-il seize ans, et c'était sa fête que 
l'on célébrait à bord. Les matelots, à qui l'on *avait 
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donné double ration, dansaient sur le pont, et lorsque 
le jeune prince y monta, des hourras cent fois ré- 
pétés et des milliers de chandelles romaines et dd 
bombes saluèrent sa présence, sillonnant et éclairant 
là nuit. 

La fille des eaux en fut si effrayée, qu'elle plongea 
sous l'eau; mais elle ne tarda point à reparaître. Un 
instant, au milieu du feu d'artifice qui s'éteignait 
' dans les vagues, elle crut que toutes les étoiles da 
ciel pleuvaient autour d'elle. Jamais elle n'avait va 
pareil spectacle ; tous ces soleils de toutes les cou- 
leurs se reflétaient dans la mer calme et limpide; le 
navire lui-même, centre de toute cette lumière, était 
éclairé comme en plein jour. 

Le jeune prince était charmant; il donnait la main 
à tout le monde, et souriait, tandis que les instru- 
ments remplissaient la nuit d'harmonie. 

La nuit s'avançait; mais la petite sirène ne pouvait 
détacher ses yeux du prince ni du bâtiment; enfia, 
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vers deux heures du matin, les^ lanternes furent 
éteintes et les fusées cessèrent. 

La fille des eaux se laissa mollement balancer par 
la vague, et continua de regarder ce qui' se passait 
dans le bâtiment. 

Peu à peu, la brise s'éleva, le bâtiment hissa ses 
voiles et commença de marcher ; mais bientôt le vent 
souffla avec assez de violence pour que Ton fût obligé 
de carguer les hautes voiles et de prendre des ris 
dans les basses. A peine cette dernière manœuvre 
était-elle exécutée, que le tonnerre se fit eùtendre 
dans le lointain, et que les vagues devinrent mena- 
çantes ; mais comme s'il était, lui aussi, le roi de la 
mer, le beau yacht s'élevait sur la montagne liquide, 
et plongeait dans l'abîme, mais pour se redresser 
aussitôt, et gravir une autre montagne, au milieu de 
laquelle il semblait perdu dans les brumes. 

La petite sirène trouvait la chose très-amusante, 
mais les marins pensaient autrement. Le navire cra- 

I. 12 
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quait de tous les côtés, la carène gémissait comme 
un être animé qui comprend le péril; enfin, tordu 
par une trombe, le grand mât fut brisé comme un 
roseau et tomba avec un bruit épouvantable. Enfin 
une voie d'eau se déclara, et aux cris de joie à peine 
éteints succédèrent des clameurs d'angoisses. 

Alors la petite sirène s'aperçut seulement que le 
navire était en danger et qu'elle-même devait faire 
attention aux poutres et aur planches que Ton jetait 
à l'eau. 

Il faisait si noir qu'elle ne pouvait rien distingaer, 
sinon à la lueur des éclairs qui, au reste, se saccé- 
daient presque sans interruption^ Pendant qu'ils 
brillaient, il faisait aussi clair qu'en plein jour, et 
elle put voir le jeune prince debout sur la dunette 
du navire au moment où il se fendait en deux, et où, 
la proue la première, il s'engloutissait dans l'abfme. 

La première pensée de la petite sirène flit que, le 
prince étant dans Teau, il allait descendre au palais 



LA PETITE dIRÈNE 207 

de son père ; mais presque aussitôt, réfléchissant que 
les hommes ne peuvent vivre dans la mer, et que 
nécessairement le jeune prince allait se noyer, elle se 
sentit frissonner de tout son corps, à Tidée de revoir 
cadavre celui qu'elle venait de voir si vivant et si 
beau ; si bien que, quoiqu'elle se parlât à elle-même» 
elle s'écria tout haut : 

— Non, non, il ne faut pas qu'il meure I 

Et, sans s'inquiéter des débris du vaisseau qui se 
heurtaient avec violence et qui pouvaient l'écraser, 
elle nagea vers l'endroit où elle avait vu disparaître 
le jeune prince, plongea à diverses reprises, et enfin) 
à la lueur d'un éclair, l'aperçut qui, à bout de forces, 
fermait les yeux et allait s'abandonner à l'abîme. 

Elle s'élança vers lui, le soutint doucement, lui 
tint la tête hors de l'eau, et le dirigea vers l'île la plus 
prochaine. 

Mais le prince avait toujours les yeux fermés. 

Cependant l'orage avait cessé ; l'horizon, qui s'em- 
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pourprait, annonçait le retour du soleil, et sous les 
premiers rayons du jour la mer se calmait peu à peu. 

La petite sirène tenait toujours dans ses bras le 
prince, qui ne rouvrait pas les yeux; elle écarta dou- 
cernent les cheveux collés sur son beau front et y 
appuya ses lèvres; mais, malgré ce baiser virginal, le 
jeune prince demeura évanoui* 

Elle aperçut enfin Tîle vers laquelle elle se diri- 
geait : des maisons blanchissaient sous les grands ar- 
bres, et au milieu d'elles un édifice, qui semblait un 
palais. La petite sirène nagea vers le rivage et, tirant 
le jeune prince à terre, le coucha sur un frais gazon 
' émaillé de mille fleurs et à Tombre d'un beau pal- 
mier. 

Puis, voyant venir de son côté une troupe déjeunes 
filles la tête couronnée de fleurs, et le corps enve- 
loppé de manteaux en soie d'aloès, elle rentra dans 
la mer, mais, s'arrôtant à quelque dislance, se cacha 
derrière un rocher, se couvrant la lé te et le corps 
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d'écume, pour qu'on ne la vît point; puis, ces pré- 
cautions prises, elle attendit ce qui allait se passer. 

Une des jeunes filles, qui paraissait être la maî- 
tresse de ses compagnes, se détacha du groupe tout 
en cueillant des fleurs, et marcha droit au prince, 
qu'elle ne voyait pas. 

Tout à coup elle l'aperçut. 

Son premier mouvement fut de fuir effrayée, mais 
bientôt ce sentiment fit place à une douce pitié. Elle 
s'approcha douceinent et craintive encore ; puis, s'a- 
pèrcevant que le jeune prince'était sans connaissance, 
elle se mit à genoux près de lui, et lui prodigua les 
premiers secours. 

Le prince entr'ouvrit les yeux, entrevit la jeune 
fille, puis les referma, comme si cet efTort l'avait 
épuisé. Une seconde fois il les rouvrit, mais cette fois 
encore ils se refermèrent. 

Alors, voyant ses efforts impuissants, comprenant 

qu'il lui fallait appeler à son aide le secours de la 
I. is. 
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science, la jeune fille le quitta, et bientôt des honunes 
envoyés par elle vinrent prendre le jeune prince et 
le transportèrent dans le vaste édifice dont nousaTons 
parlé, et qui n'était autre. que le palais môme d'où 
était parti le beau jeune homme. 

A cette vue, la sirène se sentit si affiigée, qu'elle 
plongea sous Teau et qu'elle s'en retourna tristement 
au château de son père. 

Elle avait toujours été calme et pensive ; mais, à 
partir de ce moment, elle le devint bien davantage; 
ses sœurs, étonnées de sa tristesse et de sa rêverie, 
lui demandèrent ce qu'elle avait vu là-haut; mais elle 
ne répondit rien. 

Mais presque tous les soirs, elle remonta jusqu'à 
l'endroit où elle avait quitté le prince. Elle vit com- 
ment les fleurs devenaient des fruits, comment les 
fruits, après avoir mûri, éUiient récoltés; comment 
la neige tombée pendant l'hiver sur les hautes mon- 
tagnes fondait aux mois de mai et de juin; mais elle 
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n'aperçut pas le prince, et, chaque matin, elle re- 
descendait au palais de son père plus triste qu'elle ne 
l'avait quitté. Sa seule consolation était de s'asseoir 
dans son petit jardin et d'entourer de ses bras la belle 
statue de marbre blanc qui ressemblait au prince ; 
mais elle ne s'occupait plus de ses fleurs, qui, pous- 
sant à l'abandon, croissaient à travers les allées, 
grimpaient autour du tronc et des branches des ar- 
bres, si bien que le petit jardin si bjen tenu autre- 
fois était devenu un bois impénétrable, dans lequel 
pas une seule allée n'était praticable, si ce n'est celle 
qui conduisait à la statue de marbre blanc. 

Enfin, ne pouvant plus se contenir, la petite sirène 
confia son secret à l'une de ses sœurs. Aussitôt, les 
quatre autres sœurs l'apprirent, mais personne, ex- 
cepté cinq ou six sirènes de la suite des princesses, 
qui n'en parlèrent qu'à leurs amies les plus intimes, 
n'en eut connaissance. 

Une d'entre elles était même plus avancée que la 
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jeune princesse. Elle savait que le beau jeune homme 
était le fils du roi de Tile oh la petite sirène Pavait 
conduit; elle avait vu la fête sous le navire, et elle 
indiqua à ses compagnes le point de la mer où Tlle 
était située. 

Alors les autres princesses lui dirent : 

— Allons-y toutes ensemble, petite sœur. 

Et se tenant enlacées, guidées par la sirène qui 
était si bien instruite, elles montèrent toutes à la 
surface de la mer. 

Bientôt elles furent en vue de Tîle; alors elles na- 
gèrent vers une charmante petite baie, tout en- 
tourée de pandanus, de mimosas et de palétuviers; 
puis, à travers une trouée ménagée évidemment 
pour le plaisir des yeux, elles virent le palais du 
prince. 

Il était construit d'une pierre jaune et brillante, 
avec de grands escaliers de marbre, par lesquels on 
descendait dans un jardin, qui s'étendait jusqu'à la 
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mer. De magnifiques coupoles dorées s'élevaient au- 
dessus des toits, et entre les colonnes qui entou- 
raient tout l'édifice, -on voyait des statues de marbre 
pareilles à celles qui ornaient le jardin de la petite 
princesse, mais si belles, mais s\ bien faites, qu'elles 
paraissaient vivantes. Enfin, à travers les vitres trans- 
parentes des hautes fenêtres, on voyait, dans de ma- 
gnifiques salons, de riches rideaux de soie et des 
tapisseries ornées de grandes figures qui faisaient 
plaisir à admirer. 

Au milieu de la plus grande des salles, il y avait 
un jet d'eau qui s'élançait jusqu'au plafond dans une 
coupole de verre, à travers laquelle le soleil se re- 
flétait dans l'eau, et formait un arc-en-ciel, dont la 
base se perdait dans les tiges des belles plantes qui 
croissaient au milieu du bassin. 

Maintenant, la petite sirène savait où demeurait 
son bien-aimé prince, et mainte et mainte nuits elle 
montait h la surface de l'eau et s'approchait, en 
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« 

nageant, plus près du rivage qu'aucune autre sirène 

n'avait encore osé le faire. 

* 
Un jour, en s'aventurant plus encore, elle décoo-' 

vrit un canal étroit qui s'avançait jusque sous un 
grand balcon de marbre, lequel projetait son ombre 
sur l'eau, et à sa suprême joie, sur le balcon elle 
aperçut le jeune prince, qui, croyant éti:e seul, re- 
gardait la mer étincelante sous un magnifique clair 
de lune. 

Puis, un autre soir, elle le vit voguer dans n&e 
magnifique gondole, avec de la musique et des lan- 
ternes de toutes couleurs; elle se mit alors dans son 
sillage, se cachant derrière son voile argenté, et le 
prince, qui la vit de loin, crut que c'était un des 
cygnes de ses bassins qui se hasardait à la mer. 

Une autre nuit, elle vit des pécheurs qui péchaient 
aux flambeaux; elle s'approcha d'eux jusqu'à en- 
tendre ce qu'ils disaient. Ils parlaient du prince et 
en disaient beaucoup de bien ; alors elle se réjouis- 
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sait de lui avoir sauvé la vie, la nuit où il roulait au 
milieu des vagues : elle se souvenait combien sa 
tête avait reposé doucement sur son sein et combien 
elle Pavait embrassé avec amour. Mais, hélas ! une 
pensée sombre attristait la jeune princesse, c'est que 
lui ignorait tout cela et qu'il ne pouvait rêver d'elle 
comme elle rêvait de lui. 

Elle continua à aimer de plus en plus la terre et 
ses habitants : le monde des hommes lui semblait 
bien plus beau et bien plus grand que le sien. Us 
pouvaient, à l'aide de leurs navires, glisser sur les 
eaux presque aussi rapidement qu'elle avec ses na- 
geoires et sa queue de poisson. Puis ce qu'elle ne 
pouvait pas, ils le pouvaient, eux, soit à pied, soit 
à cheval, soit en voiture, franchir les montagnes, 
s'élever au-dessus des nuages, traverser les forêts et 
les champs, aller enfin bien au delà de l'horizon, 
qui, au lieu d'être morne comme celui de la mer, 
s'étendait multiple et varier 
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Ah! c'était ce que Ton voyait au delà de ces 
horizons de la terre que la petite sirène eût bien 
voulu connaître. Elle interrogeait ses sœurs, mais ses 
sœurs, aussi ignorantes qu'elle à ce sujet, ne savaient 
que lui répondre. 

Alors elle questionna la vieille reine douairière, 
qui connaissait le monde d'en haut et qui lui nomma 
tous les pays qui s'étendaient au-dessus de la mer. 

— Mais, demanda la jeune fille, lorsque les 
hommes ne se noient pas, ils doivent vivre éter- 
nellement? 

— Non, répondit la vieille reine, ils meurent 
comme nous, et la durée de leur vie, au contraire, 
est encore plus courte que la nôtre. Nous vivons, 
existence moyenne, trois cents ans, et lorsque nous 
mourons notre corps se dissout en écume et îDQonte 
à la surface de la mer. Si bien que nous n'avons 
pas môme une tombe où nous reposions au milieu 
de ceux qui nous sont chers. Une fois morts, nous 
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n*âvons pas môme d'âme immortelle et ne reprenons 
jamais une nouvelle vie. Si bien que nous ressem- 
blons au vert roseau qui, une fois brisé, ne peut 
plus reverdir. Les hommes, au contraire, ont une 
âme qui, émanée de Dieu, vit éternellement, môme 
après que, leur courte vie achevée, le corps qu'elle 
habitait retourne à la terre. Alors elle monte, à tra- 
vers Pair limpide, vers les brillantes, étoiles, de 
môme que du fond de la mer nous nous élevons à la 
surface de l'eau ; là elle trouve des jardins magni- 
fiques, inconnus aux vivants, et où elle jouit éter- 
nellement de la présence de Dieu. 

— Et pourquoi n'avpns-nous donc pas une âme im- 
mortelle? demanda la petite sirène attristée. Quant à 
moi, je sais que je donnerais volontiers les trois siècles 
qui me restent à vivre pour devenir un ôtre humain, 
ne fût-ce qu'un seul jour, et espérer avoir ainsi ma 
part dans le monde céleste. 

— Tu ne dois point penser à cela, dit la vieille 
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reine; car nmis" sommes ici-bas&ieii'meillieim, et 
sartont bien pliis heureux que les Sommes* ne le 
sont là-haut. 

— Ainsi donc, reprit mâlàncoliquement lajeime 
fille, se parlant plus encore à elte'-méme qu'à la 
vieille reine, ainsi donc je mourrai et flotterai, hlam^ 
écume, sur la surface des mers ; ainsi donc, une fois 
morte, je n'entendrai plus Il)armonié des vagues, 
et ne verrai plus les belles fleurs, ni le soleil d*br 
quand il se lève, de pourpre quand il se couche. 
Que pourrais-je donc faire, ô mon Dieul pour obte- 
nir de vous une âme immortelle, pareille à ceUe des 
hommes I 

— n n'y a qu'un moyen, répliqua la vieille reine. 

— Oh ! lequel, dites, dites? s'écria là: jeune prm- 
cesse. 

— Si un homme t'aimait tant que tu lui devinsses 
plus qu'une sœur, plus qu'une mère, plus qu'on 
père, si toutes ses pensées, si tout son amour étaient 



en toi, si ie pfrétrer mettail sep main- dlx>ite dans là 
tienne, sîVons éciiangièz' Ife 9ernicfnt^d0*ii*llitë^dàns 
ce monde et dans Tautre, akfrsi son âmenpaassenaÂt 
(fens ton' corps, et tu jurais ainsi une part dans la 
Béatitude des hommes. 

— Hais alors lui v^en auraît>plus> d^âoae^' 
La Tieille ' reine sourit. 

— Mon enfant, dit^elle, Vkme est iiifinie^ comm« 
elle est immortelle. Qui a une àtae» peut donnenrune 
part de son âme et cependant là garder tout eratièt^. 
Bais ne te leurre pas' d^n vainespeip; cela ns'peut 
jamais arriver. Ce qui, au fond de la mer, est magni- 
fique, c'est-à-dire ta queue dë^poisson^ serait sur la 
terre une afiPpeuse diïïbrmité. Que veux^u?' les' pau- 
vres hommes' n'en saiwnt?^pR8 dkvanttrgc e#n?^Toient 
pas plus Ibiir, et iis préfèrent cerde«x stupidës^aup^ 
portis^^ qu^l^ nomnienf tfé9^îànifies,/#GetlfBF«gracie«i8e 
queue der poisson* resplèndii9saBt0#éi9aBbM^^te 
nuances. 
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Mais la petite sirène se mit à soupirer et, malgré 
reloge qu'en faisait sa grand'mère, regarda triste- 
ment sa queue de poisson. 

— Allons, allons, dit la vieille reine, qui ne com- 
prenait rien à la tristesse de sa petite-fille. BionSi 
nageons et sautons pendant les trois cents ans que nous 
avons à vivre. Vraiment, c'est bien assez long, et il 
arrive môme un âge où l'on trouve que cela l'est trop. 
Quant à l'âme, puisque le Dieu des hommes nous Ta 
refusée, passons-nous-en; une fois morts nous n'en 
dormirons que mieux; en attendant, il y a ce soir lui 
à la cour. 

n y avait bal, en effet. 

Ce bal était quelque chose dont l'imagination des 
hommes ne saurait se faire une idée. La muraille et 
le plafond de la salle étaient faits d'un verre épais 
mais transparent, des milliers de coquillages gigaiH 
tesques, les uns d'un rose tendre, les autres d'un vert 
nacré, ceux-ci ayant toutes les nuances de l'iris, 
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ceux-là toutes celles de Topale, étaient rangés autour 
de la salle, dont ils formaient les parois. Un feu 
bleuâtre les éclairait, et comme les murailles étaient 
transparentes comme nous avons dit, la mer en était 
éclairée à un quart de lieue à la ronde, et Ton pou- 
voir les innombrables poissons, grands et petits, qui 
venaient, attirés par la clarté, coller leurs museaux 
contre les murs de verre, et qui paraissaient, les uns 
d'un rouge de pourpre, les î^utres couverts d'une cui- 
rasse d'argent ou d'or. Enfin au milieu de la salle, 
qui formait un carré qui pouvait bien avoir une lieue 
sur chacune de ses faces, coulait un fleuve immense 
où les habitants de la mer, mâles et femelles, dan- 
saient en s'accompagnant les uns de lyres faites avec 
des écailles de tortue, les autres de leur propre chant, 
et tout cela avec de si douces voix, avec une si har- 
monieuse musique, que quiconque les eût entendus 
eût avoué qu'Ulysse avait été le plus sage des hommes 
de boucher avec de la cire les oreilles de ses mate- 
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lots, afin qu'ils n'entendissent point le chant jdes 
sirènes. 
Si tsiste qu'elle fût, — et ^peut^ôtre môme paioe 



qu'elle était triste, la petite sirène chanta mieux 
qu'elle n'avait jamais chanté, ettoute.lacour mipliB- 
dit des mains et de la queue. Un momûDt elle M 
sentit une grande joie au cœur, car si modeste quteik 
fût, force lui. fut bien de croire qu'elle avait .la plni 
belle voi^c que pubsent jamais entendre Jes hahitMti 
de la terre, puisqu'elle avait la plus belle voiz'qa'eai* 
sent jamais entendue.les habitantsdes eaux; .ïoùbm 
triomphe même la fit se ressouvenir du mionde'dte 
haut; elle pensa à son jeune prince, dont la flguie 
était si belle, dont la tournure était «ai :noble, etiMt 
cela se mêlant au chagrin de 'n'avoir «pdintimelflift 
immortelle, elle M prise d'un si grand ibsBoin «ds' 
solitude, qu'elle se glissa hors duohàtemi, etitudii 
qu'à l'intérieur de la. salle de -bal tout ^tait jinaat 
chant, elle «-'assit tristementidanssen petit jardin* 90 
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là elle entendit le aeiiL 4es trompea^ dont la JQjectse 
fanfare traversadt les psafondeuiS/de Veàu, et elle se' 
dU: • 

— Maintenant, il navigue à coup sûr àilasSiGPf 
face deia mer, cduitçuia iimtes mes^penséesi, dt eiiÊre 
les mains vde qui. je voudrais pouvoir :r6meitre Je Jbûlh 
heur de ma vie. mortelle et immorteile. JSh'bienI Je. 
veux tout risquer pour obtenir son amMO*, ipuiafbe ^ 
son amour peut .être nton âsnak. /Dobc^. pradiAt 'qfnet; 
mies soeurs dansent dans le pâiame.^saàs alisr tanin 
ver la «orcière 'des leatu^ dont g^ toiçoTinB eu isigMniiV' 
car on la dit iotpt sawanfcft, et pcail-'ôtMt yMPraàfecBt 
m'aider etiœiOfmâeiUep^. 

JLiors la petiteisirèse soi^ (de iscm jardisif «et nage* « 
vfifô le tourbilloniderariéreleqQella'soreièrefdemeiurafl^ 
Non-seulement jamais elle n!avait lait oetniet, and» 
elle a^aât tos^oiCLrs «évité^de venir, dt toe «cèté. . 

£n effet, là, tpas ide âeuirs.; lUi,, ^^td^iierlM6^iiai«^ 
rines^ rien q^ir Tiefiatrcfflihléeietlsâfi^l ii|i,iHL«i^l4fr 
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sable gris sous l'eau qui tourbillonnait avec un ef- 
froyable fracas, pareil à celui que feraient cent roues 
de moulin, et qui entraînait tout dans son mouve- 
ment de rotation. 

Or, il fallait que la petite sirène traversât tout cet 
effiroyable désordre de la nature pour arriver chez h 
sorcière des eaux; il n'y avait pas d'autre chemin. 

Mais, le tourbillon traversé, on était encore lom 
d'être arrivé chez la vieille magicienne : il ÊtUait alors 
suivre une longue bande de limon chaud et bouillon- 
nant| que la sorcière appelait sa tourbière, et derrière 
laquelle, au milieu d'un bois étrange, était située sa de- 
meure. Tous les arbres et tous les arbustes de ce bois 
étaient des polypes, moitié plantes, moitié animanz; 
chaque tronc avait l'air d'une hydre à cent têtes, qui 
sortait hors de terre; chaque branche un long bras 
décharné, avec des doigts qui ressemblaient à des 
sangsues enroulées, et dont chaque membre se mou- 
vait depuis là racine jusqu'au folte. Tout ce qa'ib 
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pouvaient saisir ils l'attiraient à eux, Tentouraient de 
leurs replis et ne le rendaient jamais. 

La petite sirène, en touchant la lisière de la hi- 
deuse forêt, s'arrêta épouvantée : son cœur battait 
d'angoisse, et elle fut sur le point de retourner sur 
ses pas, mais elle pensa au jeune prince, à l'âme des 
hommes, et le courage lui revint. Elle attacha ses 
longs cheveux flottants sur sa tête, afin que les po- 
lypes ne pussent pas les saisir; elle croisa les deux 
mains sur son cœur, afin d'offrir de moins de prise 
possible, et glissa ainsi comme les poissons glissent 
dans l'eau, à travers les affreux polypes, qui éten- 
daient vers elles leurs longs bras et leurs doigts 
armés à la fois d'un ongle pour retenir leur proie, et 
d'une bouche pour la sucer ; entre ces bras étaient 
de nombreux squelettes, aux ossements blancs comme 
de l'ivoire; ces ossements étaient ceux des marins 
qui avaient péri dans les tempêtes, et qui avaient coulé 

à fond, des gouvernails, des caisses, des squelettes 
b 13. 
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d'animaux dei;erre, et môme celni d'une petttesaiàDB 
se distinguaient entre les tiges de -ces arbres m w 
trueux, qui formaient au fond de la mer «ope 
vallée plus terrible que celle des iBohoniril^paiv ▲ 
Java. 

Enfin, elle arriva au centre de la forêt. Là,, an 
milieu d!une clairière marécageuse, se tordaientile 
gros et gras serpents de mer, montrant leur .Tentce: 
marbré de tacbes-d'un jaune pâle, d'xm. blanc liûdft 
et d'un noir terreux. 

Au milieu des serpents s'élevait, construite .avec 
des ossements bumains, la maison de celle que la 
petite sirène venait chercber. 



III 



C'est dans cse bideuz sanctuaire que .la .MUfiiètt. 
était assise; elle donnait à manger danS'Sa baiidia: 



nous une jeune fille tend «wc jb» JèiWiiaifc iTitminw 
de sucre à 'Ua]|^t6tii.sûân; ^fiUe a|)Holait,ks^usr gcos 
et les iplas ivis^ueuz fde «toits ie^ Eeq^wte^; sasiiiMwâ^ « 
et elle les laissait .s'6&FOuleriautoHF^0.ao9..c(fel.4st 
sdJ0U6r.sar«a j^oitrine. 

A«Jbpuitique fit Ja p6ftîle:fiitèni&«iii^lptfilBt^iett0 
leva la tôte; la ptrincesa» aU«ili|>arleci>nii«idlii «ieiUir 

xière ne lui en d^na pàsHi l#t Aangm 

— .Je sais oe. Que^tu v&iiX^M.ÂSAf£lûtf,4dX il 4s$J.^ 
loutiLe que iu me Tiyif rennes^ , £^af4i *au jrestc), ^viop; 
stii^ideide itaj}art;^ûar ù.}^ ^'^^vm^f? :tT F^to^tÇ . 
)eU te .ptxrtera ittaUbwr;,. .ma .belj» BWioeagg. » jto, 
^ondxais^ jie le sais» éâBsmffx •taiptM^iAe.poiMHi'^ 
montée tdeio: sqpipDrts comme Jm bMiaMifi w^wt'i 
)fiur oQoavohes;, afin que Je prÎMieiîfiKisaA âeyMÎBI 
LmomieaK «de toi» ^et qpie ifat. Qètîeii0Sf^^r}faiii4Mlf^i 
lœe dmmevielie;: ■ >.'->.. n.?j 

Et la sorcière se mi J^C[i»jMmiÊAsi$0 éktllèêY> 
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façon que le crapaud tomba de son épanle et que le» 
serpents efihiyés s'eniuîrent. 

— Ma foi, tu arrives bien à propos au reste, ajonla 
la sorcière, à partir de demain au lever du soleil, je 
perds ma puissance et n'aurais pu t'aider que dans 
un an. Je vais donc te préparer une boisson avec 
laquelle, avant que le soleil ne se lève, tu nageras 
vers la terre, tu t'assoiras sur le rivage et tn la 
boiras. Alors ta queue disparaîtra, et il te poussera 
en place ce que les hommes appellent des jambes. 
Au reste, les tiennes seront les plus mignonnes el 
les mieux faites qui se puissent voir, étant faites par 
moi; de plus, tu conserveras ta marche ondulante, 
et aucune danseuse ne pourra se mouvoir aussi l^è- 
rement que toi, mais aussi à chaque pas que tu 
feras, il te semblera que tu marches sur des lames 
tranchantes ou sur des pointes aiguës, et quoique 
ton sang ne coule pas, tu éprouveras les mêmes 
douleurs que si ton sang coulait. 
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Si tu veux soufErir tout cela, je t'aiderai. 

— Oui, dit résolument la jeune fille des eaui, car 
elle pensait au jeune prince et à l'âme immortelle; 
oui, je le veux. * 

— Réfléchis, dit la sorcière, ce que je te dis est 
sérieux, quand une fois tu auras obtenu la forme 
humaine, jamais plus tu ne pourras redevenir sirène. 
Jamais plus tu ne pourras retourner prés de tes 
sœurs à travers les profondeurs des eaux, ni retour- 
ner au château de ton père, et si tu n'obtiens pas 
l'amour du jeune prince, c'est-à-dire s'il n'oublie 
pas pour toi son père et sa mère, que corps et âm» 
il ne se donne pas à toi, si le prêtre n'unit pas vos 
deux mains afin que vous deveniez mari et femme, 
tu n'obtiens pas non plus une âme immortelle, et 
le premier jour où il sera marié avec une autre, ton 
cœur se brisera, et tu seras changée en écume sur 
la surface de la mer. 

' — Que tout cela s'accomplisse ainsi que tu le dis, 
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répliqua la.pelite sirène a^ec.jferineftl^ inaîsienidlve- 
nant pâle comme ime morte. 

— Ge n'est pas le tout, dit la «orcière, 4ii .dqiik 
prends bien que je ne rends pas de paireils serrûiai* 
gratis; et sois {prévenue à Ifavsmce, je ne demande 
pas peu. Tu as ila plus jolie voix «de toutes. les. fiite 
des eaux, et c'est surtout avec cette voix ;mieHtraia>: 

« 

que tu comptes faire la conquête du prince. EhliiAi^ 
cette voix, il me la faut; je veux ce que tupossèdM. 
de mieux en échange de ma précieuse lM>i6tûn, £t je. 
dis précieuse, attendu que je dois y ;ver6er de moBi 
propre sang, afin que la boisson, destinée à le oooi- 
per la queue, devienne tranchante comme un xft* 
soir. 

— Mais si tous me prenez ma voix, que me 
restera-trril? demanda tristement la pauvre jietUe 
sirène. 

— Ta belle forme, ta marche gracieuse, ies jrenx 
splendide6;c!estJBenaflsez, JQieuiflyfifci, pourlour- 



ner la lôte auxiioHïmes. .Eh ïiien I tu te tais'! aurais^ 
tu perdn^courage? 

— Non, répondît la 'jeime princesse, je suis, au 
oefirtraire, ptas résolue que jamais. 

— Eh bien alors, tire-moi ta petite langue, je la 
couperai en guise de payement, et alors tu auras 'nâa 
précieuse boisson. 

— :Soit 1 répojidit la sirène. 

Et la sorcière mit .«a marmite sur le ieu, àto id*y 
pfépaper'sa boisson icnchantée. 

— La propreté est une belle chose»! dit-elle; .etelle 
prit une poignée de seopentsavec ikquelleielle mét- 
toya la marmite, ipuis elle seiperça la poitrine, 6i 
y laissa tomber quelques gouttes de son ^sang 
noir. 

Gomme la'marmite* était presque ^ouge, ces gouttes 
de sang furent immédiatement réduites «enci^pear,. 
et cette <vapeur simulait id^étranges tormes ; alors la 
sorcière y versa ^deHeau de^la nwr,aBBéta^àiGietteHBHii: 
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des plantes qui ne poussent que dans les profondeurs 
de rOcéan/y jeta d'autres ingrédients complètement 
inconnus à la science humaine, et lorsque le tout 
commença de bouillir, le bruit de cette ébollitioD 
ressemblait aux grognements d'un crocodile qui 
pleure. 

Enfin la boisson fut prête, et à l'œil il était im- 
possible de faire aucune différence entre elle et l'eau 
la plus limpide qui eût coulé d'un rocher. 

— Tiens, prends ! dit la sorcière ; mais donne-nuu 
ta langue en échange. 

Sans dire un mot, sans pousser une plainte, sans 
manifester un regret, la petite sirène se laissa couper 
la langue par la sorcière, et en échange elle reçut la 
boisson enchantée. 

— Si les polypes te saisissent en t'en allant, lui 
cria la sorcière lorsqu'elle fut à une dizaine de pas 
de son repaire, tu leur jetteras, sur un endroit quel- 
conque du corps, une seule goutte de ma boisson» 
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et à l'instant même leurs bras et leurs doigts se déta- 
cheront de toi. » 

Mais la petite sirène n'eut pas mâme besoin de re- 
courir à ce moyen, car à son approche les polypes 
s'écartèrent, effrayés de l'éclat du flacon, qui brillait 
dans sa main comme une étoile. 

Elle traversa ainsi, sans accident aucun, le bois, le 
marais, le tourbillon. 

Alors elle put voir le château de son père. On avait 
éteint toutes les lumières dans la grande salle de 
danse, et probablement tout le monde donnait^ Mais 
la petite sirène ne se hasarda d'en réveiUer aucun 
habitant, [car, sa langue coupée, elle était muette, 



et au moment de les quitter pour toujours, elle n'eût 
pu leur dire adieu. Seulement, on eût dit que le jour 
de sa mort était déjà venu et que son cœur allait 
éclater. 

Seulement, elle se glissa dans le jardin, cueillit 
ime fleur de chacun deà jardins de ses sœurs, envoya 
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Siur ses jolis jdoigts mille baisers vers te palais ûji (dev- 
inaient son père et la vieille reine, et monta.à tmven 
les eaux.aziurées Jusqu'à la surfaoe deilàrmec; 

Le soleil n'était pas encore tevéiorsqn'eUe apeioal 
le palais du prince, «et qu'en se traînant elle gravit-les 
premières marches de l'escalier de marbre. La lime 
brillait :au ciel, .et toute la terre semblait eadoimie. 

La petite sirène se tourna \eT& le balcon oà -.ette 
avait plusieurs fois vu paraître le prince, «elle JQOtnr- 
mura tout bas les deux mots 4 Je t'aime.1 quVelluaie. 
pouvait plus ^ire tout haul^ et elle avala Ja ligoaui. 
encbantée. 

Au môme 'instant il M. sembla iqu'dun glaive kètM*' 
versait le coups, et selle tomba sans ^connaiasaaaDoe^ 

Lorsqu'elle irevint à elle, le actleil «venait de ase ke^or 
à l'Orient et resplendissait :ftu ciel 'canmieimuBil de 
flamme. Elle éprouvait une douleur aiguë et queUe dUt 
trouvée insupportable si, en levant les^eux, ;eUeiii'«6At 
vu devantielle le jeuoe prince. Jlifizait sur 'elle aet- 
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yeux nous coname dQ>iaMFi;<5^^ 
qu'elle dot baisser les^iem él^e^ce reg»é*péiiéM 
jnBqii'ân fondât sM kxm. Oé Vttt tâon'settlemeÉt' 
qu'elle s'aperçut qiB^^elte «f aTRit plus sa qusiie de 
porsBon, mais les pltis'dMmnBiites jambes et les plus 
jolis petits pieds qu'âne fille des hommeîrtfcit jamais 
poisédés^ .SeuleiiMBtieii imâoiftiienqis «ifo «vitiqu'ëBe 
ôtftii; mié, et(i^ess!ansBlofi||Mi{ide(SOii épaisse chci?i^ 
luveécomme.^lim voilb. 

'Le prince lui demanda qui elle était, et commeilt 
elle 'était yenue 'là; mais elle, ne pouvant hii répon- 
dre, le regarda avec ses grands yeux Ifleufoncë, et 
cela si tendrement, qu'il n'y eût pas eu à se mé- 
prendre à leur expression, quand m'éine, en le re- 
gardant, elle n'eût pas misla main sur son cœur. 

Alors il la prit par la main etla conduisît dans son 
palais : à chaque pas qu'elle faisait, il lui semblait, 
ainsi que la sorcière l'avait prédit, qu'elle marchait 
sur des fers de lances etmtr des couteaux tftmcSterts; 
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mais elle souffrait volontiers cette douleur, si grande 
qu'elle fût, et à la main du prince elle marchait si 
légère, qu'on eût dit non pas une jeune fille, mais 
une vapeur flottante, si bien que tous ceux qui la 
voyaient passer s'émerveillaient de sa marche gra- 
cieuse et ondulante. 

On lui donna des habits magnifiques, de soie et de 
satin ; elle était la plus belle parmi toutes les jeunes 
filles. Mais elle était muette et ne pouvait plus -ni 
chanter ni parler. De belles esclaves, achetées dans 
toutes les parties du monde, entrèrent et chantèrent 
devant le jeune prince, et le roi et la reine. L'une 
chanta mieux que les autres, et le jeune prince battit 
des mains et lui sourit. Ces applaudissements et ce 
sourire affligèrent fort la petite sirène, car elle eût 
chanté bien mieux que celle qui avait le mieux chanté, 
si elle n'avait pas fait le sacrifice de sa voix à la sor- 
cière des eaux. 

Alors elle pensa tristement. 
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— Oh ! s'il savait que, rien que pour être près de 
lui, j'ai donné à tout jamais ma belle voix! 

Puis, après avoir chanté, les esclaves dansèrent des 
danses charmantes, accompagnées d'un excellent or- 
chestre : alors la petite sirène se leva, car^ on se le 
rappelle, elle dansait aussi bien qu'elle chantait. Elle 
se dressa sur la pointe de ses petits pieds, et elle 
commença de glisser sur le parquet avec une grâce 
et une légèreté inconnues chez les hommes; à cha- 
cun de ses mouvements on lui découvrait- une beauté 
de plus, et ses yeux parlaient au cœur presque aussi 
éloquemment que l'eût fait sa voix et bien mieux que 
ne l'avait fait le chant des esclaves. 

Tout le monde était enchanté, surtout le prince, 
qui l'appelait son petit enfant trouvé, et encouragée 
par les éloges de celui qu'elle aimait, elle dansa de 
mieux en mieux, bien que, chaque fois que ses pieds 
touchaient la terre, il lui semblât que des piointes 
aiguës lui déchirassent leB <diairs.. Lorscpe le ballet 
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fbt fini, le prince lai dit qa'elle resterait' toujoursprès 
de lui, et elle obtint la- pennisrion de se coneher 
devant! sa> porte, sur un coussin; de ydoura*. 

Et oomme de jour en jour il s'attachait davan- 
tage à. elle, il lui fit faire unxiostume d- hommes poor 
qu'elle pût raccompagnera chevad. Ils pansouramit 
ainsi les bois pleins des émanations matinales ou* dM 
firaiches senteurs du soir. Les branches les phis 
basses caressaient leurs épaules quand ils passaient, 
et les' oiseaux chantaient au-dessus de leurs- tôtes' en 
jouant dans la ^rte feuillée. Elle gravissait' aTtc le 
prince les plus hautes montagnes, et. quoique le-sang 
coulât de ses pieds délicats, au point que- ce sang 
laissât une. trace deniire^ellevelle 1er suivait en sou- 
riant,, jusqufà ce qu.'ils»v3afleatia]irdess0a8^dfenx bs 
iiuageS:ftdr*oomnnBjdes;ttsaimff.d'oifleauaL quits^emo- 
ientivejs les oontoée& étrangàies*. 

Fois quand,, Isr nuit^. tont lé monde flftnneitpl 
{oatodu pismse^elteeaitait ds!priae^.fagHdtil4 
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liier de manbre, le descendait léigàoe^. «I) sileBcieiKse 
comme un fantôme, etjrafiDatchîaaaâÉaQfipied&brûlaaatts 
dans l'eau froide de k^ mer:. 

Alors elle pensait à ceus qui habitaient les^ profon- 
deurs de l'Océan. 

Une nuit, ses sœurs montèrent: à la surfkoe de ki 
mer, se tenant enliacéès conmae o^était leur habituée ; 
elles vinrent à elle, glissant à» te surface* des^ eaux- et 
chantant tristement. Elle leur fit signe, et elles la re- 
connurent. Alors elles vinrent^ jusqu^à l-esealier de 
marbre, s'assirent autoup d'èile^ et^ lui- racontèrent 
combien toutes elles avaient été affligées. Alors elles 
revinrent chaque nuit, et chaque* nuit, tandis que le 
prince dormait, la petite sirène venait au- bord de la 
mer. 

TTucfoisi elle vitau Itjfioi la vieiSe^grand'Mre, qui 
depuis bien des années n'était pas venue à lar'surlhee 
d^es eaux; Le roFder meBSFétdt près-d^ë^ Mivee sa 
couronne sur la tête. Ils tendaient ieuni' brat^'T^NS 
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elle ; mais, quelque signe qu'elle leur fit, ils ne you- 
lurent pas s'approcher du rivage. 

Au reste, de jour en jour, elle devenait plus chère 
au jeune prince; seulement, il ne l'aimait point 
comme on aime sa maîtresse ou sa femme, mais 
comme on aime une bonne et aimable enfant ; si bien 
que jamais l'idée ne lui venait de l'épouser, et ce- 
pendant il fallait qu'elle devint sa femme, ou alors il 
lui fallait dire adieu à cette âme immortelle, et le 
jour des noces du jeune prince avec une autre, elle 
serait changée en écume et flotterait à la surfisM^e de 
la mer. 

— Est-ce que tu ne me préfères pas à toutes les 
autres? semblaient dire au jeune prince les beaux 
yeux de la petite sirène, quand il la serrait entre 
ses bras et baisait son front pur et uni comme le 
marbre. 

£t son regard était si expressif que le jeune prinee 
la comprenait. 
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— Oui, lui Répondait-il, tu m'es la plus chère des 
jeunes esclaves qui m'entourent, car tu as le meilleur 
cœur de toutes, tu m'es la plus dévouée, et tu me 
rappelles une belle jeune fille que je vis une fois et 
que probablement je nereverraîplus. J'avais été faire 
une promenade sur un navire. L'ouragan nous surprit 
au milieu d'une fête, le navire sombra et les vagues 
me jetèrent sur le rivage, non loin d'un temple sacré, 
dont plusieurs jeunes filles faisaient le service inté- 
rieur. La plus jeune, la plus belle de toutes me trouva 
évanoui sur le rivage et, à force de soins, me fit re- 
venir à moi. Je la vis comme dans un rêve, car mes 
yeux ne s'ouvrirent que pour se refermer presque 
aussitôt. Qu'est-elle devenue? je n'en sais rien. C'é- 
tait la seule que je pusse aimer et que j'aimerai ja- 
mais d'amour en ce monde. Mais tu lui ressembles, 
chère petite, et tu es dans mon cœur comme l'ombre 
de son image, aussi ne me séparerai- je jamais 

de toi. 

I. 14 
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Mais il y avait lom de cette promesse? plus amicale 
qu'amoureuse de ne* jamais se séparer d'elle, àr oe 
qu'ambitionnait: la petite sirène, o'est-àrdire qaaulB 
prince mettrait sa main dans-aamain^ l'épouMmiMiD 
face d'un; prêtre . et. la préférerait ài soni pàre-tif hum 
mère. 

Aussi pensait^Ue en\ elle-même^ : 

— Hélas! II. ne sait pas que c'est. moi. qui Itiiiai 
sauvé la; vie. II! ignore que c!est.moi quifltaliporté^i 
travers les vagues, soulevant. sa tête hors de reaa^.gie 
o!est.moi qui L'ai déposé sur. l'endroit du rivage ob 
Pherbe était la plus douce et. la. mousse la plus 
épaisse, que jlai vu. le. temple, la jeune fille. qaiiOi 
sortait^ et que. j'étais cachée, jalouse,. derriâiMLiuie 
vague, tandis, que odlei qufiL me préfère easapit 
vainement deié rappeler àtlaiide que jalmavai&CMa- 
soTvée». 

Et la petite' aiiAne^.ipiL ne; pouvait pointigiriM^ 
soupira, les larmes aux yeux. 
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— Celle qu'il aimeEppartieDi;sans-doute'{^4a»ple 
sacré; sans doute elle aMt«des yssus éternfife qmila 
sëjmrent du monde, et J3inaîsipltis^iliïe>la>r9v«f ra; ?je 
suis auprès de lui, moi, je le ïvois^chaqiie jour, 'je 
Taime, et après celui id^ôtre aimé rdeIlai,J'âimer^st 
encore le plus grande des vboiibeurs. 

»Bt les jours s'écoulaient, et la petite 'sii^ène-avait 
atteint sa dix-huitième année. 

De son côté, le jeune prince avait vingt-cinq ans. 



m 



«Mais voilà qu^un matin ^lebruit se répandit que ;te 
pvhice allait épouser la fîUe?duroi de ^rile voisine, 
et ce bruit se confinna bientôt^ car .on commeiVQa 
d^équiper dans le «port «un magnifique navire. Il nest 
wai que les gens mcil.înslnilfev-^^ouiieiit'^m'tfv^ 
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bien instruits, — disaient que le prince n'allait faire 
qu'un simple voyage d'agrément. Mais au fond, on 
bruit sourd persistait que le véritable but de cette 
course était son union avec la fille du roi son voisin. 

Mais, malgré ce bruit si généralement répandu et 
l'amour qu'elle avait pour le prince, la petite sirène 
secouait la tête en souriant, car mieux que personne 
elle connaissait les pensées secrètes de l'héritier de 
la couronne. 

— Je dois faire ce voyage et voir la princesse, loi 
avait-il dit ; mes parents désirent ce voyage, mais ne 
m'y contraignent pas. Je ne saurais l'aimer, car je 
n'aimerai jamais qu'une femme qui ressemblera à 
cette jolie fille du temple qui m'a sauvé la vie. Et, 
comme jusqu'à présent je n'ai trouvé que toi qui loi 
ressemble, ce serait plutôt toi qu'elle que j'épouse- 
rais, mon pauvre enfant muet aux yeux d'azur. 

Et il baisa les lèvres vermeilles de la fille des eaux, 
déroula sa longue chevelure, et joua avec elle comme 
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il en avait l'habitude ; puis, tombant dans une douce 
mélancolie, il appuya sur son cœur la tête de la belle 
enfant, de sorte que celle-ci rêva de félicité terrestre 
et d'àme immortelle. 

Ce qui n'empêcha point quo la petite sirène n'é- 
prouvât une certaine terreur en s'embarquant, csi 
elle faisait partie de la suite du prince. 

— Tu n'as cependant pas peur de l'eau, ma pauvre 
enfant muette, lui dit le prince. Et comme elle lui 
faisait, en souriant, signe que non avec sa jolie tête, 
il lui parla des tempêtes qui bouleversent l'Océan» 
et de Tune desquelles il avait failli être victime, des 
poissons étranges que les plongeurs avaient vus dans 
les profondeurs de la mer, des richesses que conte- 
naient ses abîmes, et la petite sirène souriait aux ré- 
cits du prince, car elle savait mieux que personne ce 
qui se passait au fond de l'Océan. 

Par les nuits, sereines, aux beaux clairs de lune> 
quand tout le monde dormait, jusqu'au timonnier 

I. 14. 
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qui était au' gouvernail, la petite àirètie était Bssise 
sur le pont, et regardait k travers ites- eaixr; ^élie 
croyait alors distinguer le palais de*son'père; «iir*te 
seuil du palais sa vieille grand'mère, avete ^aa tmt- 
romie fl'argent sur la tôte, Tegardêit%''qtiIllMtai^ 
vire, let dans'le sillage azurénses cpiatreM5(»asps,'ijtil^ 
jouaient les mains entrelacées. Elle 'leur fiâisâit signe, , 
elle leur souriait, elle eût voulu leur'fàire comprendre 
qu'elle étaît'heureuse. Mais le capitaine monta 8iir% 
pont et donna un ordre : les matelots accontnplireiil' 
la manœuvre commandée, ses sœurs eurent peur 'et 
plongèreilt, de sorte qu'elle crut qucce qIi^éIle arait 
vu était un 'flocon d'écume. 

lie jour suivant, le navire entra dans le'poft'flèla 
magnifique capitale du roi voisin^ toutes les dbtVes 
étaient en bradle, et au haut des tours les trompettes 
sonnaient des fanfares, tandis que les sdldats, tanH 
bours battants, drapeaux déployésj baïonnettes 'étin- 
celantes, passaient une revue. Chaque jour amenait 



uA6.£ôie :.le6.bals;6t.La6SQirées.âe suecédaieaL;imak 
la priooe^se ja-étoitpâfii&neoxe.arci^ée. ;0n .l'élemH^ 
difiaitTûn,«au lointôt dansiun temple saccé,'pour l'ac- 
complissement d'un vœu que sa mère avait fait dans 
sa^grofisesse. 

lÀ, disailTûn, 'elle .avait >a{yu*ifi toutes les .grâcôs 
nMoidaines et .toutes 'le^ veortus royales^ 

La petite sirène était plus que fpei^oainfe tourieuse 
de voir la prinoesseetrde la jugôf. \ËUe CDusut surde 
pittttdès >que l'on .signala de inavire qui ila ^ramer 
nait. 

iMais à )peine Teut-elLe i^perçue jque les jaoïbesJUii 
manquaient, ^qu'elle :ptaxissarxai JU)iqu[nût{S'affaifl6aëaii 
pleurant sur le^azon^ 

Ëlle.avait seconmLki jfimieifiUe'qae^ile «^kndfiaaam 
de la tempête, elle avait vue porteraBCOiirsjaaa^noe 
épanoui. 

ûuantau prine/ç, dl^ÏMésita^^aSfUninfttaBt, 

— C'est toi, s'écria-t-il en courant àialliB îles «boas. 



268 LE PÈRE GIGOGNE 

étendas, c'est toi qui m'as sauvé, lorsque, étendu 
comme un cadavre, je me mourais sur le rivage 1 
Et il serra sur son cœur la jeune princesse qd 

rougit. 

Et, à cette vue, la petite sirène ne conserva plus 
aucun espoir, car le prince venait de retrouver non 
pas la ressemblance de celle qu'il aimait, mais celle 
qu'il aimait elle-même. 

Et lorsqu'il retrouva la fille des eaux, ignorant que 
chacune de ses paroles était un poignard avec leqad 
il lui déchirait le cœur : 

— Oh I que je suis heureux, lui dit-il ; ce que je 
désirais le plus au monde vient de m'ôtre accordé. 
Réjouis-toi donc de mon bonheur, ma chère petite 
muette, car de tous ceux qui m'entourent tu es celle 
qui m'aime le mieux. 

Et la petite sirène lui baisa la main en souriant; 
mais derrière ce sourire, il lui semblait que d^à son 
cœur se brisait. 
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En effet, on se le rappelle, le jour ob le prince se 
marierait, ellô devait mourir, et son corps drraûr 
une blanche écume, flottant à la sur&ce de la 
mer. 

Le jeune prince avait annoncé tout haut sa résolu- 
tion de prendre pour femme la princesse sa voisine. 
De sorte que toutes les cloches bourdonnaient, qpie 
toutes les fanfares sonnaient, que tous les tambours 
battaient bien autrement encore que le jour de ten 
arrivée. • 

Les hérauts parcouraient les rues à cheval, et pro- 
clamaient le mariage ; sur tous les autels on brûlait 
des huiles odorantes dans des lampes d'or et d'ar- 
gent; les prêtres balançaient leurs encensoirs. Enfin 
le fiancé et la fiancée se rendirent à Téglise, se teur- 
dirent la main, et reçurent la bénédiction nuptiale 
de la bouche de Tévêque. 

La petite sirène assistait à la cérémonie, quoiqu'elle 
souffrit mille martyres; mais, au milieu de cela, son 
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étendas, c'est toi qui m'as sauvé, lorsque, étendu 
comme un cadavre, je me mourais sur le rivage I 
Et il serra sur son cœur la jeune princesse qui 

rougit. 

Et, à cette vue, la petite sirène ne conserva plus 
aucun espoir, car le prince venait de retrouver non 
pas la ressemblance de celle qu'il aimait, mais celle 
qu'il aimait elle-même. 

Et lorsqu'il retrouva la fille des eaux, ignorant qoe 
chacune de ses paroles était un poignard avec leqod 
il lui déchirait le cœur : 

— Oh I que je suis heureux, lui dit-il ; ce que je 
désirais le plus au monde vient de m'ôtre accordé. 
Réjouis-toi donc de mon bonheur, ma chère petite 
muette, car de tous ceux qui m'entourent tu es celle 
qui m'aime le mieux» 

Et la petite sirène lui baisa la main en souriant; 
mais derrière ce sourire, il lui semblait que déjà son 
cœur se brisait. 
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En eifet, on se le rappelle, le jour où le prince se 
marierait, elle devait mourir, et son corps devenir 
une blanche écume, flottant à la surface de la 
mer. 

Le jeune prince avait annoncé tout haut sa résolu- 
tion de prendre pour femme la princesse sa voisine. 
De sorte que toutes les cloches bourdonnaient, que 
toutes les fanfares sonnaient, que tous les tambours 
battaient bien autrement encore que le jour de mu 
arrivée. 

Les hérauts parcouraient les rues à cheval et pro- 
clamaient le mariage ; sur tous les autels on brûlait 
des huiles odorantes dans des lampes d'or et d'ar- 
gent; les prêtres balançaient leurs encensoirs. Enfin 
le fiancé et la fiancée se rendirent à Téglise, se ten- 
dirent la main, et reçurent la bénédiction nuptiale 
de la bouche de Tévôque. 

La petite sirène assistait à la cérémonie, quoiqu'elle 
souffrit mille martyres; mais, au milieu de cela, son 
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amour pour le prince ^tah si pur et si dévoilé, quHm 
sentiment 'de bonheur se mêlait 'à toutes ses soitt- 
frances. mais, quoique 'tocrte yétue d'orét de'soie, 
elle portait, comme première ûlle d'honneur^ la 
queue de la robe de la fiancée, quoiqu'elle -eût la 
première place dans le chœur, après le prince 'et'la 
princesse, elle ne vit rien de la cérémonîe'saidte, elle 
ri^entendit pas la musique solennelle. Elle^songeùt à 
sa nuit demort, etià ce que lui faisait 'perdre i'amoor 
du prince pour une autre que pour elle. 

'Le môme soir où ils avaient reçu la 'bétféâiction 
nuptiale, le prince et sa femme 'desoendiretit' sur -le 
navire, les canons de la côte tonnaient, itovs les 
villons dès'navîres en rade^ttaient bu "ven^'et^* 
le pont du bâtiment, on avait dressé -une lente «m»- 
gnifîqned'oret- de pourpre, oùles deux jernies épeax 
devaient passer la nuit. 

Le capitaine donna l'ordre d'appareiller; la .brise 
gonfla les ^iies, et le nnviré glissa «ur 'une mer hm 
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calme, qii^à.pieme pouvait s'apei:ee?oîr Qie l!wjp^ 
tait plus sur la. terre ferme. 

Lorsque la nuit fut venue,, on alluma des lampes 
de toutes couleurs, €ft les marins se mirenti à. danser 
. joyeusement sur le pont. La petite, sirène.pensa aloi^ 
à sa première sortie du palaisde son père, lejour où 
elle avait eu quinzeans^ Cette nuit-là elle avaitassisté 
à un pareil spectacle, mais cette fois ce n'était plus 
dUifond de l'eau et le cœur tranquille qu'elle le ciaûr 
templait,. c'était du pont et le cœur brisé. 

£t cependant, sur un. signe du prince, elle se mêla 
au tourbillon, de la^, danse;; et comme elle, daaas^ 
mieux. que personne, tous> témoignèrent Jesur admiisar 
tûm par< de. grands cris. 

£Ue„de; son côté, soutenue par.lfin^sse.de sa dwr 
Ifflis, n'avait jamais si bien dansé; qjucÀqa'iliUû sdg^ 
lilAt^maccàer sur des. lamd^s tmiKobantestet sur. d»^ 
poîntesi sdguêSv elle ne s'en occupait point, car aflu 
.paiiurse. cœur. était bien autnementl déchiré; eUeair 
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yait qae c'était le dernier soir qu'elle voyait le prince, 
qu'elle le contemplait et qu'elle respirait le même 
air que lui, qu'elle voyait enfin la mer profonde et le 
ciel étoile. Une nuit éternelle, sans pensée et sans 
rôve, l'attendait, elle qui n'avait pas d'âme et qui 
n'avait pas pu en conquérir une. 

Jusqu'à près de minuit l'on fut sur le navire dans 
ta joie et dans l'allégresse. Elle, au milieu de cette 
joie, souriait et dansait avec des pensées de mort 
dans le cœur. Le prince embrassait sa belle fiancée, 
et celle-ci jouait avec les beaux cheveux du prince, 
et, appuyés l'un à l'autre, ils se rendirent au lit de 
repos qui les attendait sous la tente magnifique. 

Le silence se fit sur le niivire; le timonnier seul 
était au gouvernail. La petilo sirène appuya ses beaux 
bras blancs sur le bastingage en regardant venir Tan- 
rore du côté de l'Orient, car c'était au premier rayon 
du jour qu'elle devait mourir. Là, elle vit ses sœurs 
monter du fond de la mer à sa surface. Elles étaient 
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pâles comme elle, car elles savaient le sort qui at- 
tendait leur sœur; leurs beaux cheveux ne flottaient 
plus au vent ; ils étaient coupés. 

Elles s'approchèrent si près du navire qu'elles pu- 
rent parler à leur sœur. 

— Qu'avez-vous fait de vos cheveux? leur demanda 
celle-ci par geste. 

— Nous les avons donnés à la sorcière afin que tu 

II 

ne meures pas cette nuit, dirent-elles. Et en échange 
elle nous a donné un couteau que voici. Regarde 
comme il est affilé, comme il est pointu et comme il 
coupe. Eh bien! avant le lever du soleil, il faut que 
tu renfonces dans le cœur du prince. De son sang, 
tu te frotteras les pieds, et tes pieds disparaîtront 
pour faire place à ta queue de poisson. Alors tu re- 
deviendras une sirène; tu te laisseras glisser dans la 
mer, et tu vivras trois cents ans, comme nous, au 
lieu de mourir dans une heure et de devenir de Té- 

cume salée. Dépôche-toi, — toi ou lui devez mourir 
1. 5 
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avant le lever du soleil. Notre vieille grand'mère.a 
eu tant de chagrin, que ses cheveux blanc» eux- 
mêmes sont, comme les autres, tombés sous le cou- 
teau de la sorcière. Tue le prince, et reviens parmi 
nous. Hâte-toi; vois cette raie rouge au ciel. Dans 
quelques minutes, le soleil va se lever,* et il ne. sera 
plus temps. 

Et, jetant le couteau sur le pont^ elles s'enfoncè- 
rent sous les vagues en jetant un soupir étrange. 

La petite sirène ne toucha pas môme au couteau, 
et comme, en eifet, la raie rouge dont avaient parlé 
ses sœurs commençait de paraître à Thorizon, elle se 
leva, marcha droit à la tente, en écarta le rideau, et 
vit la belle épousée dont la tête reposait sur la poi- 
trine du prince. 

Elle se pencha vers le groupe, qui semblait de 
marbre, posa ses lèvres sur le front du prince, re- 
garda le ciel, où Taurore grandissait de plus en plus, 
contempla encore une fois le beau jeune homme qui. 
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en rêvant^ murnmrait le iiom de^sa Jeimne, sortit de 
la tente, ramassa le (»)uteau et lejeta dansiaffîer. 

L'endroit où il tomba booillonna aussitôt comme 
s'il avait ereusé un gouffre, et le sommet des vagues 
s'empoucpra de sang. 

Alors la petite sirène jeta un dernier iregard .»a 
prince, regard pleia de > dévouement et d'angoisse à 
la fois, puis elle s'élança 4\x haut du pont dans la 
mer. 

A peine eut-elle touché l'eau, qu'elle sentit son 
corps se fondre en éoume. Mais, chose singiiilière, 
elle ne perdit point le sentiment, et n'éprouva rien 
de ce que l'on doit éprouver quand on meurt. 

C'est-à-dire que pour elle le soleil resta brillant, 
l'air doux, l'eaa transparente. 

Seulement au-dessus d'elle, entre le ciel et la mer, 
elle distingua ce qu'elle^ n'avait pas pu voir ;avec ses 
yeux terrestres, c'est-à-dire des centaines île créa- 
tures transparentes, avec des voiles bleus et des ailes 
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blariches, et à travers les corps, les voiles, les ailes, 
elle distinguait le navire avec tous ses agrè3, la va- 
peur qui s'élevait de la terre, les nuages empoorprés 
par Taurore qui roulaient au ciel. Ces créatures cé- 
lestes parlaient entre elles un langage qui n'était 
point perceptible à Toreille humaine, mais si doux 
qu'il était une mélodie; elles se soutenaient dans 
Tair presque sans avoir besoin de mouvoir leurs ailes 
et par leur propre légèreté. 

Puis, à son grand étonnement, la petite sirène vit 
que de l'écume qu'elle avait produite, se formait on 
corps pareil à celui de ces créatures divines, qoe dei 
ailes lui poussaient et qu'elle aspirait à s'élever dans 
les airs. 

— Oii vais-je? d'où viens-je? demanda-t-elle ; car 
elle avait cessé d'être muette,' et sa voix, maintenant, 
résonnait comme celle des belles créatures qui floi- 
talent dans l'air. 

— Tu viens de la terre, lui dirent-elles; et, née 
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fille des eaux, lu es transformée eç fille des airs; 
ton passage dans le monde des mortels a été ton 
temps d'épreuves; maintenant, tu es une de ûous; 
écoute donc ce que le Seigneur tout-puissant a dé- 
cidé de nous : 

Comme les filles des eaux, nous n'avons pas d'âme 
immortelle, mais nous pouvons en gagner une par 
nos bonnes actions. Gomme les filles des eaux, nous 
avons trois cents ans à vivre; mais nous avons cet 
avantage sur elles, que notre sort dépend de nous. 
Tu n'as pas obtenu l'amour et le bonheur des filles 
de la terre, mais tu as obtenu le martyre. On s'élève 
plus près de Dieu par le dévouement que par le bon- 
heur. Tu as souffert, tu l'es résignée, et Dieu a per- 
mis que tu t'élevasses jusqu'à nous. 

Maintenant, tu peux, par de bonnes œuvres, te 
procurer une âme. 

— Oh I s'il ne faut que cela, dit la petite sirène, je 
suis bien sûre de l'avoir. 
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Alors elle leva vers le soleil du Seigneur ses yeux 
recouDaissants, et lorsqu'elle les abaissa vers la terre, 
elle revit le navire, et, sans être vue par eux, le 
prince et sa femme qui regardaient avec émotion 
Técumc blanche, en laquelle le matelot qui veillait 
pendant la nuit au bord du navire leur avait, dit 
qu'elle avait été changée. 

Invisible alors, elle effleura de ses cheveux le- front 
de la jeune épouse, du bout de son aile fit, comme 
une brise légère, voltiger ceux du prince, puis, aprèi 
ce dernier adieu, elle s'éleva jusqu'aux nuages roses 
qui flottaient dans les champs du ciel, et disparut 
dans Téther. 

Voilà, chers enfants, l'histoire de la petite 



sirène. 



LE 



ROI DES QUILLES 



GOTTUKB LE TaUHOEUA 



Berlin, mes cbei8>e]i£aots^ est^i comme TOUAie sa- 
vez, la capitale de la Prusse. Mais, ce que vous ne 
savez pas, c'est qoe^ sous le règne de ce roi bossa el 
à longue queue nomné Frédéric le firaiid, il ecdstait 
à Berlin un excellent ouvrier toumenr nommé Gottr 
lieb. 

Lui, n'avait pas de queue, étaot^droit et ;beaii de-vi- 
sage : il pouvait avoir de vingt-quati'C à vingt-cinq aasi 
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Sa figure rayonnait de franchise et de gaieté. 

Mais à ces avantages physiques, il joignait quel- 
que chose de plus précieux encore : il avait été, si- 
non au collège ou à l'université, du moins à l'école. 
Il savait lire, écrire, compter ; il dessinait suffisam- 
ment pour se fair,e à lui-môme certains modèles nou- 
veaux qui n'avaient pas peu contribué à le mettre en 
vogue, ou plutôt à mettre en vogue le patron ebex 
lequel il travaillait, de sorte que chaque maître était 
ambitieux d'avoir dans son atelier un si brave com- 
pagnon. 

Aussi les camarades de Gottlieb, qui avaient com- 
mencé par être jaloux de lui, avaient-ils fini par re- 
connaître franchement sa supériorité et le traiter 
avec toutes sortes d'égards, tandis que les simples 
apprentis le regardaient avec admiration, en di- 
sant: 

— Ah ! si je poavais un jour devenir aussi fort qoe 
luil 
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Par malheur, cette supériorité porta un mauvais 
fruit: elle enfanta Torgueil. 

Non pas l'orgueil à Tendroit de son état -^ ce 
n'eût rien été, car Torgueil lui eût fait faire de nou- 
veaux progrès, mais Torgueil à propos de toutes cho- 
ses. 

Or, Torgueil a presque toujours une compagne en- 
core pire que lui : c'est Tenvie. 

Ce fut par ce point faible que le mauvais esprit 
Tattaqua. 

Gottlieb avait . d'abord ^ulu être le premier en 
science et le premier en bonne conduite parmi ses 
compagnons; mais bientôt cette louable émulation 
ne lui suffit plus : il voulut être le mieux mis, le plus 
fort et le plus adroit aux exercices du corps. Si à cet 
égard il se voyait surpassé par quelque autre, il con- 
cevait pour lui une antipathie qui dégénérait en 
haine, et ne trouvait de i^pos que lorsqu'il avait, non 

pas égalé, mais surpassé on rival. 

!• 15. 
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C'est une triste passion qae celle de Teime, mes 
chers enfants, et qui devait être pour Goltlieb, 
comme vous allez le voir, la source des plus affifeux 
tourments. 

Tous les dimanches, Gôttlieb allait se proiûeiier, 
de deux heures à cinq heures, c'est-àdire entrer B(Ai 
dîner et son goûter, sur la place des divertidsements. 
Toute la classe d'ouvriers à laquelle appartenait 
Gottliéb, et môme la classe supérieure de la bour- 
geoisie, se réunissaient aux mômes heures sur cette 
place. Là, ou jouait à toutes sortes de jeux, au ton- 
neau, aux quilles, au ballon, au cochonnet; les ellh 
fants, de leur côté, jouaient à la toupie, dn-sabêt^aa 
bouchon, aux bflles, à la bdle, au cerf-voli^t'et au 
cerceau. Les femmes et les vieillards' s'asseyaient atnr 
des bancB plantés à leur intention; les hommes -ve 
tenaient debout ou se promenaient en catKant dès 
affaires du temps. 

Gottliéb avait l'habitude, lorsqu'il arrivait tor h 
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place, d'y produire une certaine âensatiomiOa se >re«' 
tournait à son appvoohe^ on le sumitidesïyeiixiilora't- 
qu'il passait, et Ton murmurait tout bas^ C'est vJe 
beau Gottlieb, Touvrier tourneuPi 

Un dimanche, Gottlieb alla, selon son habitude, 
sur la place des divertissements, mais^ à son grand 
étonnement, il n'entendit point le murmure habituel 
qui s'élevait à son approche, yattenti&n hebdoma- 
daire dont il était l'objet ne se manifesta; point. Tout 

le monde, hommes, femmes et enfants^ couraientaùx 
quilles , et formaient là un immense cercie autour 
d'un homme grand et maigre, qui avait *déôé' les 
meilleurs joueurs. 

Cet homme portait le costume d*tin ouvrier endi- 
manché, et il excitait l'étonnement général par l'a^ 
dresse avec laquelle il lançait la boule, et parle suc- 
ces qu'il obtenait. 

Gottlieb 'fendit la> presse et arriva au premier- saiDg, 

Deux choses le blessèrent vivemeot, d'abordil W 
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tention que la foule, à son détriment, accordait à cet 
homme, et ensuite Thabileté réelle qu'il déployait à 
im jeu où Gottlieb avait la prétention de surpasser 
tous ses compagnons. 

Aussi, emporté par son orgueil, Gottlieb offrit à 
l'inconnu déjouer contre lui un tbaler. 

Il espérait que l'inconnu n'oserait pas risquer une 
pareille somme ; mais il se mit à rire, tira une poi- 
gnée de thalers de sa poche et en laissa tomber un 
près de celui que Gottlieb avait jeté à terre. 

Mais au lieu de surpasser l'étranger comme il l'es- 
pérait, Gottlieb fît blanc sur blanc^ ce qui ne lui était 
jamais arrivé. 

Vous savez, mes chers enfants que l'on appelle/btre 
bUmc passer au milieu ou à côté des quilles sans en 
renverser une seule. 

Et à chaque blanc que faisait Gottlieb, l'étranger 
poussait un rire désagréable à tout le monde, mais 
particulièrement à Gottlieb. 
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Cependant, comme par complaisance, Tétranger 
laissait prendre à Gottlieb un certain nombre de 
points, mais aussitôt que Gottlieb approchait du chif- 
fre qu'il fallait atteindre, en un ou deux coups Tin- 
connu l'atteignait, le dépassait et gagnait la partie, 
abattant, s'il était besoin, les neuf quilles d'un coup, 
ce que Gottlieb, non-seulement n'avait jamais fait, . 
mais n'avait jamais vu faire à personne. 

Gottlieb joua deux heures avec l'inconnu, sans plus 
de succès une partie que l'autre, et perdit six thalers, 
ce qui était son gain de toute la semaine. 

Mais ce n'étaient point ces six thalers qui lui faisaient 
le cœur gros, c'était la honte d'être. battu devant 
toute cette foule si souvent témoii\ de son triomphe» 

Aussi, à la dernière partie, furieux, hors de lui, 
aveuglé par la colère, Gottlieb était-il prêt à jeter sa 
boule à la tête de l'inconnu ; mais il eut le vague 
sentiment que, plus adroit que lui, l'étranger serait 
peut-être aussi plus fort, et qu'il réjouirait les spec- 
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tateur», dont quelques uns «ne cachaient point leur 
satisfaction, par le spectacle d'une double défiiHe. 
Il se contenta donc de murmurer entre ses deirt»: 

— Il n'y a qu'un sorcier qui puisse jouer aoxqisl- 
les comme cet homme y joue. 

Mais, si bas qu'il eût mâchonné ces paroles^ Fé^ 
tranger les avait entendues. 

— Si un long exercice et une grande adresse, dil^ 
il d'une voix calme, sont de la sorcellerie, oui, je 
suis sorcier; mais j'ai joué aux quilles par toutef l'Al- 
lemagne, et quoique partout j'aie gagné, je ne menais 
jamais entendu faire un pareil reproche. 

Et, ramassant son thaler à lui, le seul qu'il eût eu 
besoin de mettre au jeu, et les six thalers que Gott^ 
licb avait successivement tirés de sa poche, illesmit 
tranquillement dans son gousset, en faisant au pau- 
vre compagnon quelques éloges ironiques sur la fil- 
çon dont il jouait aux quilles, et en lui souhaitant 
meilleure chance pour le dimanche suivant. 



\ 
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— -^ Restez-vousideoc ici jusqu'à dimanche ? loiide- 

manda Gottlieb. 

— Non, répondit l'étranger avec son ricanement 
sinistre, mais je reviendrai bien volontiers, si vous 
voulez prendre votre revanche. 

Ainsi provoqué, Gottlieb n'osa refusen 

— Eh bien soit, dit-il, je vous attends. 
— A dimanche donc, reprit l'étranger. 

Et, saluant la foule, il s'éloigna en sifftant un air 
si singulier, que personne, non-seulement n^vait 
entendu siffler cet aiir^ mais même siffler de la façon 
dont sifflait l'inconnu. 

Aussij tant qu'on entendit l'étrange mélodie, per- 
sonne n'eul-il ridée de l'interronïpre par ses paroles^ 

V 

de môme que, tatit qu'il fut visible, personne n'eut 
l'idée de regarder d'un autre côté qcte celui par le- 
quel il s'éloignait. 

Gottlieb semblait, comme les autres, être sous le 

charme. 
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Mais lorsque les yeux se détournèrent de Tétran- 
ger, ils se tournèrent vers Gottlieb. 

Alors courut par la foule comme un écho du rire 
de l'étranger; toute bienveillance semblait éteinte 
dans les cœurs à l'endroit du pauvre Gottlieb, et ce 
fut à qui lui jetterait la raillerie. 

Gottlieb eût bien voulu tomber sur celui des rail- 
leurs qui était le plus près de lui; mais il comprit 

* 
que, s'il tombait sur celui-là, tous les autres tombe- 
raient sur lui. 

On lui faisait payer en un jour tous ses triomphes 
de Tannée. 

Gottlieb, tout enragé qu'il était au fond du cœur» 
se contenta donc de dire : 

— C'est bien, on verra dimanche. 

Et il se retira. 

Mais il se retira avec une intention. 

C'était de s'enfermer dans sa chambre, où il avait 
des instruments et du bois, d'y tourner un jeu de 
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quilles et une boule, et de s'exercer tous les jours, 
afin de disputer le dimanche suivant la victoire, s'il 
ne pouvait la remporter. 

Ce qui l'avait humilié, c'était la plénitude de sa dé- 
faite. 

Comme c'était un très-habile ouvrier que Gottlieb, 
son jeu de quilles et sa boule furent achevés pour le 
lendemain à l'heure du dîner. 

Dans l'ardeur qu'il avait mise à son travail, il n'a- 
vait ni soupe, ni déjeuné. Il se contenta de manger 
une grande assiettée de soupe , mit un morceau de 
pain dans sa poche, prit sous son bras ses quilles, 
dans sa main sa boule, s'achemina vers le jardin, et, 
refermant avec soin la porte derrière lui, il chercha 
un endroit propice à son étude. 

L'endroit fut bientôt trouvé ; c'était sous une allée 
de tilleuls qui, par la régularité de sa double ligne, 
devait servir de conducteur à l'œil. 

Il dressa les quilles, mesura la môme distance que la 



270 LE PÈRE GIGOGNE 

veille, c'est-à-dire dix-huit pas, et se mit à jouer seul» 

Là, il retrouva son adresse première. 

Il abattit biea deux, trois, quatre, cinq, ettnteie 

six quilles, mais jamais, comme l'étranger, il ne pat 

abattre les neuf d'un seul coup. 

Gottlieb mettait une telle action à cette espèce de 
répétition, qu'il comptait comme s'il jouait Téellèi* 
ment. 

Il en avait quatre-vingt-onze, qu'il avait amassés «n 
vingt coups, et par conséquent il ne lui restait plus 
que neuf à &ire, lorsqu'on revenant à sa place eiea 
se retournant pour lancer sa boule, il vit, à son {[laad 
étonnement, l'étranger debout et les bras crokés 
près du jeu de quilles. 

Une sueur froide courut par lout le corps ds 
Gottlieb. Par où avait-il pu pénétrer dans le jardin, 
quand il croyait avoirfermé la porte avec tant desoinf * 

L'étranger ne parut pas remarquer rétonnemMl 
du compagnon toivneuv» 
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— Ah I ah 4 dit-il, comme s*il eût compté te^^uiUes 
abattues depurâ lie commencement de la partie, qna^' 
tre-vingt-onze I C'est maintenant qu'il faudrait abattre^ 
les neuf quilles d'un coup. • 

— Impossible, murmura Gottlieb avec un soupir. ' 

— Bah! impossible, reprit l'étitmger, parce que 
vous vous y prenez mal. — Tenez, prêtez-moi votre 
boule, et vous allez voir commeiit on en fait neuf 
d'un coup. 

Et il s'approcha de GottHeb*qui, espérant surpren- 
dre le secret de l'inconnu, lui mit sa boule dansi la 
main. 

L'inconnu, sans métûe viser, lança la boule, et abAt* 
trt les neuf quilles. 

— Vous le voyez, dit-il, ce n'est past phis dtfiëiie 
que cela. 

Gottlieb plongea sa main avec colèfe dans ses che* 
veux ; il s'en fût volontiers arraché une poignée; 
L'inconnu éclata de nte: 



272 LB PÈRE GIGOGiNE 

Il y avait dans ce rire quelque chose de métalli- 
que et de strident qui exaspérait Gottlleb. 

Il en revenait à Tidée qui lui était déjà passée par 
Tesprit sur la place de divertissement , c'est-à-dire 
de tomber sur Télranger et de Tassommer, 

Mais en l'examinant, en le voyant si sec et si ner- 
veux, Gottlieb comprenait que ce n'était pas une 
victoire facile, mais que c'était à coup sûr une lutte 
dangereuse. 

En ce moment, l'étranger lui posa la main sur 
l'épaule. 

Gottlieb tressaillit ; il lui sembla que cinq ongles 
aigus lui entraient dans la chair. 

Cependant on eût dit qu'une puissance surnaturelle 
le fixait à sa place. 

— En vérité, lui dit l'inconnu, je t'avais cru jus- 
qu'ici un homme intelligent, Gottlieb, mais à ma 
grande honte, je vois que je m'étais trompé. 

— Pourquoi cela? demanda le tourneur. 
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— Maïs parce que, désirant apprendre mon se- 
cret, au lieu de chercher à entrer en amitié avec moi 
pour que je te le communique, tu songes de quelle 
façon -tu pourras te venger d'un homme qui n'a d'au- 
tre tort à ton égard que d'être plus fort que toi aux 
quilles. 

Gottlieb regarda l'étranger avec étonnement ; il ve- 
nait de lire au plus profond de sa pensée. 

Mais, éludant une réponse directe, trop embarras- 
sante à faire pour lui : 

— Il y a donc un secret? demanda-t-il. 

— Sans doute, qu'il y a un secret, répondit l'in- 
connu. 

— Et ce secret, tu peux me l'apprendre? 

— Non-seulement je puis te l'apprendre , mais 
mais même je ne demande pas mieux. 

Gottlieb fit un mouvement de joie qui n'échappa 
point à l'inconnu. 

— Cependant, lui dit celui-ci, tu connais trop le 
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monde, compagi^on, pour ne pas savoir, que Ton ne 
donne rien pour rien. 

— AhIalilfitGottlieb. 

— Au reste, que t'importe, si je te demande une 
chose qu'il te soit facile de m'accorder? 

— Eh bien ! voyons, que me demandes-tu ? fit GotUieb. 
L'inconnu se gratta l'oreille. 

— Parle donci insista Gottlieb. 

— Attends donc, lui dit l'inconnu, il me faut le 
temps de réfléchir. Je voudrais te traiter en ami, et, 
comme je te l'ai dit, te demander quelque chose 
qu'il te soit facile de m'accorder. Par exemple, t'cn- 
gagerais-tu à me promettre de ne plus jamais boire 
de la bière blanche? 

— Oh! non, quant à cela, nonl Je ne ferai jamais 
une telle promesse I s'écria Gottlieb avec fermeté. Je 
suis un véritable enfant de Berlin , et je ne saurais 
vivre sans bière blanche ; aussi, demande-moi -aatre 
chose, ou garde ton secret. 
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— Eh bien, voyons, je veux être ben prince. En- 
gage-toi, pendant tout le reste de ta Ti«, à jouer aux 
quilles au moins trois fois par semaine. 

— Oh ! quand à cela, s*écria Gottlieb enchanté, de 
grand cœur, et je te fais volontiers une promesse qui 
me procurera tous les deux jours un délassement 
agréable. 

,Et là*dessus il frappa amicalement dans la main de 
rinconnu; mais au moment où les deux mains se 
touchaient, il sembla à Gottlieb que tout son sang 
s'allumait dans ses veines; une gaieté extraordinaire 
ranima; il se mit à sauter de joie. 

— Eh bien, à la bonne heure, voilà comme tu me 
plais, lui dit le grand maigre ; finissons donc notre 
marché : je te donne la faculté de renverser les neuf 
quilles à chaque coup, ce qui t'assure, la victoire sur 
tous les joueurs de quilles de TAllemagne, et "même 
de France, et toi tu t'engages, à jouer aux quilles 
trois fois la semaine ; est-ce bien cela? 
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« 

— C'est cela I s'écria vivement Gottlieb. 

— Seulement, prends garde à toi, si tu ne tiens 
pas ta parole! reprit l'inconnu d'un ton mena- 
çant. 

Sur quoi faut>il faire serment ? demanda Grott^ 

lieb. 

— Sur ton salut éternel î dit l'étranger. 

— Je le jure I fit Gottlieb en étendant la main. 

— Oh ! dit l'étranger, cela ne se pratique pas ainsi ; 
tu connais le proverbe qui dit : Verba volant; seripta 
mancnt. Ecrivons. 

Et, fouillant dans sa poche, il en tira du papier, de 
l'encre et une plume, dressa un contrat en règle,' et 
invita Gottlieb à le signer. 

Gottlieb prit lecture du contrat, et, comme il ne 
ccmtcnait que ce qui avait été convenu, il signa sans 
difficulté. 

L'étranger relut à son tour le papier, le plia en qna* 
tre, et le fourra dans sa poche, en riant de ce rire qui 
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avait tant inquiété Gottlieb, et qui, cette fois, lui fit 
courir un frisson dans les veines. 

— Là, dit-il, tout est maintenant eu règle. Du mo- 
ment où tu as buriné ton paraphe sur notre conven- 
tion, tu as reçu la faculté que tu désirais; tu es main- 
tenant le plus fort joueur de quilles qu'il y ait au 
monde; seulement n'oublie pas de jouer trois fois 
par semaine. Si une seule fois tu oublies, tu es perdu. 
Tu as juré sur ta félicité éternelle, et tu m'appar- 
tiens, car je n'ai pas besoin de te dire, je présume, 
que je suis Satan. 

Toutefois, ajouta le mauvais esprit, comme poussé 
par une force supérieure, je dois te déclarer une 
chose, c'est que notre contrat devient nul du mo- 
ment où tu trouves un joueur plus fort que toi. 

Mais, ajouta-t-il en riant de sourire diabolique, 

je suis tranquille, je sais bien que tu ne le trouveras 

point. 

A ces mots, l'étranger disparut tout à coup, sor- 
I. 16 
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tant de scène comme il y était entré, et laissant Gtott- 
lieb seul et stupéfait. 

Car Gottlieb savait maintenant à quel joueur de 
quilles il avait eu affaire. 



COMMENT GOTTLIEB FUT PROCLAME LE ROI DES QUILLES, 
MAIS NE TROUVA PLUS PERSONNE QUI VOULUT JOUER 
AVEC LUI. 

L'émotion qui s'était emparée de Gottlieb à la dis- 
parition de Tétrange compagnon avec lequel il venait 
de conclure son pacte ne fut pas de longue durée, 
car bientôt la pensée de la précieuse acquisition 
qu'il venait de faire chassa tout autre sentiment de 
son cœur. 

— Ahl s'écria-t-il dans sa joie, comme ils vont 
ouvrir les yeux et la bouche, les autres, en me voyant 
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renverser les neuf quillét) à chaque coup! Il» vont de» 
venir enragés de jalousie, et permHiUQ' n'bsetit plus 
élever la voîx' contre moi. Tdtites les neuf à chaque 
coup ! On m'appellera le roi des quille^,- et l'on vien*- 
dra de toute TAUemagne pour'^m'adttirep. Otf ^m'in- 
vitera dans tous les quilliers, et Ton dettmrs'deft 
fôte& en mon honneur. 

Et quand je pense au peu que me coûte un pa^6U 
talent, car, au bout du ccHUpte, qu'iti^^je promis? De 
jouer aux quilles trois fois par semaine, voilà ioot, 
et ma supériorité doit durer Jusqu'à ee qm*|« trouve 
quelqu'un de plus fort que mois c%âl4hdiret0ttjMrs; 
Le plus grand joueur du monde; pcRsqu'il^^ a que 
neuf quilles au jeu, n*en pourra pas renverieppiM» 
de neuf. Hourra! je suis l'homme le plus- heurevfx 
de la terre I 

Tout à coup son firont se' rembrunit; cette^ptnsée 
lui était venue que* peut'^tre 'rétn^er n'avi^t laA 
que s'amusera ses dépens : cette réflexion, &ûitX0t\ 
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lui causait une terrible anxiété; en conséquence il 

I 

redressa les quilles abattues, ramassa la boule, cou- 
rut à la distance ordinaire, et. tout tremblant d'émo** 
tion, lança la boule. 

L'inconnu ne l'avait pas trompé, les neuf quilles 
tombèrent. 

— Toutes les neuf! s'écria Gottlieb en sautant de 
joie. ' 

Et il les redressa de nouveau et de nouveau les 
abattit. 

Il continua de jouer ainsi jusqu'à ce que la nuit fût 
venue, car il éprouvait une indicible sensation de 
joie à la cbute de ses neuf quilles, si bien que, sll y 
eût eu de la lune au ciel, il eût passé la nuit à jouer 
tout seul. 

Mais quand l'obscurité fut si épaisse qu*il ne pat' 
voir à quatre pas de lui, force lui fut-de rentrer, il se 
consola en disant qu'il rentrait pour prendre dn 
repos. 
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Seulement Gottlieb avait, trouvé le mot, teais il 
chercha inutilement la chose ; il se roula sur son lit 
plus de trois heures avant de pouvoir s'endormir; 
puis, une fois endormi, il fit les rôves les plus 
bizarres, se réveill|int en sursaut de ^dix minutes en 
dix minutes, heureux de n'avoir fait que rôver; il va 
sans dire que l'homme grand, sec et maigre jouait 

toujours le principal rôle dans ses visions. 

Le lendemain, Gottlieb, en se levant, se sentit tout 
brisé; aussi résolut-il de se reposer en jouant. Il se 
leva, mit ses vêtements du dimanche, alla chez son 
patron et lui dit qu'une indisposition lui étant surve- 
nue, il ne pouvait travailler ; il demandait donc un 
congé de vingt-quatre heures, promettant de rat- 
traper incessamment le temps perdu. 

Le patron fit la moue, mais il lui accorda sa de- 
mande, ne voulant pas contrarier un si habile oih 
vrier : d'ailleurs, son visage portait les traces de la 



/ 



fatigue de la veille et de l'insomnie de la nuit. 
I. 16. 
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Gottlieb, ayant congé, se mitt llâtifer'par laMllc ; 
inahi, s'il faut le dire, il ne faisait guère 'attention à 
ce qui se passait autour de lui, ne pensant qu'i sa 
science, et toyant toujours les neuf quille» 'saulerMeii 
Tair au contact de la boule; anssi ne tarda4«il 
peint, sans môme avoir eu la volonté d'y venir, à "se 
trouver sur la place de divertissement. 

Il n'y avait encore personne. 

GotUreb regarda sa montre ; il n'était en effet que 
dix heures du matin, et la place de divertissefliettt 
n'était réellement fréquentée que dans l'après-nud». 
Le jeune ouvrier s'assit à la porte d'un, cabaret; 4e 
fit donner un pot de cette bière blanche à laqnelleil 
avait Infusé de renoncer, et s'abandonna à se» ré- 
flexions. 

Mais les réflexions se résumaient toutes dans -ces 
six mots : 

Tloutcs tes neuf à chaque coup I 

n but une première choppe de bière,* pim qm se- 
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conde, puis une troisième ; alors la lassitude d<î la 
veiHé et ritisotnnie de la nuit commencèrent à agir 
sur lui. Il s'endormit, murmurant encore dans son 
sommeil : Toutes les neufàchaqiie coup. 

Il dormit ainsi jnsque vers deux heures de Tappès- 
midi, heure à laquelle le'jardfefr comtnenfiçade se 
remplir de monde, et oè les premières quilles ftffent 
dressées sur le quitReri Mais à Cie brtfH, ^qtii pénétra 
au plus profond de son sornsfaeil, il se réveilla tout à 

ct>ifp joyeux et dispos. 

V\xn saut il était sur le quillier et^s'écria gaie- 
ment : 

— Bonjour à tont le mionde. Voilà tna mise. J'en 

suis. 

Les joueurs étaient en partie ceux de la veïHé, et, 
comme ils avaient encore en fraîche métnoirè sa mau- 
vaise chance de la veîllè avec Tétranger, ils com- 
mencèrent à goguenarder, se r^ôuissant d^âvûncé de 
lui gagner son argent. ' 
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Mais pour cette fois leur erreur fut grande. 

Gottlieb, à leur grand étonnement, renouvela le 
miracle opéré la veille par l'étranger, renversant les 
neuf quilles à chaque coup, de sorte qu'en peudln- 
stants il eut gagné une somme assez ronde. 

Cette adresse surpassait celle de l'inconnu qui» 
quoique jouant de première force, avait de temps en 
temps laissé deux ou trois quilles debout. 

Aussi les joueurs commencèrent-ils de chuchoter 
entre eux, et comme Gottlieb continuait d'abattre les 
neuf quilles à chaque coup, un de ses compagnons, 
plus mauvaise tête que les autres, donna un coup de 
pied dans les quilles, en disant que Gottlieb était un 
mauvais drôle et leur gagnait leur argent à l'aide de 
quelque tour infernal. 

Mais Gottlieb se mit à rire, disant que chacun était 
libre de penser ce que bon lui semblerait. La veille» 
il avait fait à l'étranger le même compliment qu'on 
venait de lui faire, et tout le monde s'était moqué de 
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lui. Il ajouta qu'il avait attentivement étudié la ma- 
nière de procéder de Tinconnu, qu'il s'était, le même 
soir, exercé tout seul à faire le grand coup, et qu'a- 
près une foule d'épreuves inutiles, il avait enfin 
trouvé le secret. 

Ces paroles, qui pouvaient être la vérité, parurent 
logiques aux autres joueurs, qui réprimandèrent ce- 
lui qui s'était emporté ; mais Gottlieb continuait d'a- 
battre les neuf quilles à chaque coup, et par consé- 
quent empochait les enjeux à chaque partie. Celui 
qui avait déjà insulté Gottlieb revint à la charge, et 
cette fois trouva ses compagnons disposés à le soute- 
nir. En effet, au lieu de l'admiration qu'il avait cm 
exciter, le trop habile joueur n'avait fait naître que 
le mécontentement; les uns, et c'étaient les moins 
acharnés, prétendaient que Gottlieb était un escroc 
qui employait un coup connu de lui seul ; les autres 
allaient plus loin, prétendant que Gottlieb s'était 
donné au diable, et que, voulûtril ne pas abattre les 
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neuf quilles, il ne pourrait pas ; tous ensemble étaient 
d'accord qu'il ne fallait plus, sons aucun prétexte, 
jouer avec un homme qui était d'avance sûr de' ga» 
gner. 

Le jeu cessa donc; mais comme Gottlieb continuait 
de railler ses camarades, les traitant de mauvais 
joueurs et de poltrons, bientôt, des raillerie» on en 
vint aux injures, et des injures aux violences, si bien 
qu'à la fin d'une mêlée où la garde fut forcée- d'iîfr- 
tervenir, on reporta notre roi des quilles tout tùear^ 
tri à la maison: 

Cependant il ne put s'abstenir j toiit'tneurtri qirïl 
fût encore, de retourner le surlendemain au qnft- 
-lier. n avait isa promesse à rem^rflr envers l'étriB^ 
ger. 

Mais il en fut de ta* deuxième fois* eomni» dé la 
première, et de la troisième comme de la «oconrin^ 
si ce n'est cependant que les disputes devenant'de 
plus en plus acharnées, les suites de cette tfoisièiâe 
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visite au quillier furent si graves, ç[ue Gottlieb n'osa 
plus y retourner. 

Force lui fut donc de chercher, à une 'autre extré- 
mité de Berlin, un quillier auquel il ne fût pas^connu ; 
mais il eut le môme sort, et le deuxième jour le roi 
des quilles fut mis à la porte du second comme du 
premier. 

Gottlieb se mit donc à chercher un troisième en- 
droit. 

Mais, quoique la ville de Berlin ne manque pas 
d'endroits où l'on joue aux quilles, la mauvaise ré- 
putation de notre jeune tourneur se répandit si vite 
en tout lieu, qu'il en arriva à ne plus pouvoir se 
montrer sans être l'objet de mille injures et de^mille 
violences. 

Or, n'oubliez pas, mes chers enfants, qu'en vertu 
de son pacte avec Satan, il était obligé de jouertrois 
fois par semaine. Il en résulta que ne i)0UTant pliis' 
jouer à Berlin, force lui fut de quitter la ville potir 
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aller chercher ailleurs des gens qui voulussent bien 
jouer avec lui. 

Au reste, rien ne le retenait dans la capitale de la 
Prusse. Son premier patron l'avait renvoyé à cause 
de sa paresse. Le second ne Tavait gardé que quinze' 
jours; le troisième, deux; et lorsque sa chance aux 
quilles avait été connue des autres patrons, aucun 
n'avait voulu prendre chez lui un homme que l?on 
accusait d'être en relations avec le diable. 

Gottlieb fit donc son paquet, et, la valise sur le 
dos, le bâton à la main, il partit plein d'espoir pour 
l'étranger. 



01} GOTTLIEB FRISE DE BIEN PRÈS LA DAMNATION 

ÉTERNELLE. 

Dans un autre temps, un pareil voyage eût eu pour 
Gottlieb un grand charme, car, en sa qualité d'Alle- 
mand, c'est-à-dire de rêveur, il eût savouré toutes 
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les beautés de lâ nalure, mais dans la disposi- 
tion d'esprit où il était, il ne fit attention à rien. Pen- 
sant toujours aux maudites quilles, il jeta à peine un 
regard sur les montagnes et les vallées, et ne s'arrêta 
pas même à Tombre de la forêt que le soleil faisait 
étinceler des nuances les plus charmantes et les plus 
variées. 

Un autre se fût arrêté à écouter le murmure des 
feuilles, le bruissement de la source et le chant des 
oiseaux; mais pour lui tous ces bruits étaient sans 
charmes, et il n'entendait que le roulement des 
boules et le fracas des quilles qui tombaient. 

Lorsque, dans le lointain vaporeux, il voyait poin* 
dre une ville ou village, il ne remarquait pas la 
beauté du site; il ne songeait pas s'il y trouverait du 
travail ; il se demandait : 

— Pourrai-je y faire ma partie de quilles? 

Son voyage ne lui apporta donc ni plaisir ni in- 
struction. Il était toujours préoccupé et triste, se 

I. 17 
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trouvai&t désappointé dans ses espérances 4e b(m» 
becrr. Au lieu des égards et des honneurs qu'il croyait 
mr \%Bir au-devant de lui ou marcher 4 sa suite, il 
ne rencontrait qpne jalousie et persécution. En eflét, 
îl ne put séjourneap nulle part plus de huit joiffs, 
bien heureux encore quand il pouvait quitter sain tt 
sauf le pays où il avait passé ces huit jours. 

# 

Peu à peu, à la suite de toutes ces ïnjures reçues, 
de toutes ces qtfM«He?s souicvécfs, ses allures devin- 
reïit tellement •sospecles qu'on le prit pour un vaga- 
bond, et que la police exerça sur lui une sévère sur- 
veillance. • 

Mais Gotllieb ne regrettait ni 'sa réputaftioa lâ- 
chée, ni son honneur perdu; non, sa seule inquié* 
ttide é^ait d*en arriver à une semaine où il Itd «evrit 
impossible de jouer trois fois aux quilles. 

Chaque fois que œtte pensée se présentait à son 
esprit, tout sou coips tremblait d'èfnroi, 'etq[U^ii7«bt 
on vue ou non une vtife ou un village, il se mettait i 
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couf ir cojinme un tou^ pour trouver un eudml; oà il 
y eût un quillier. 

Celui qui VeM rencontré courant ainsi, l'œil ba- 
gard, le visage eififeré, Teût piis bien plutôlt pour lon 
criminel poursuivi par sa mauvaise conâcie^lbe que 
pour un ouvrier habiJe, maître dans son état, ou pour 
un beau joueur, sachant Aaire tomber les neuf quilless 
d'un seul coup. 

Aussi fînit-il par maudire son habileté extraordi- 
aaire, surtout lorsqu'il lui arrivait pendant une moi- 
tié de semaine de ne point trouver J'occasiqn de 
jouer. 

Dans cette situation, il sujp^pliait alors le premier 
venu de faire une partie avec lui, et parfois, ^quaod 
un refus répondait à sa demande, il jouait jfVec le 
garçon ^ui dressait les quilles^ pour ne pas tomber 
dans les griffes de Satan! 

•Six mois se passèrent ainsi. 

Gottlieb, /pendant «ces ^ mois, 4levint de plus en 
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plus misérable : s'adonnant à la boisson d'abord pour 
s'étourdir, et ensuite par habitude. 

Un jour, il arriva dans un idliage près des fron- 
tières de la Silésie. C'était un samedi, et il n'avait en- 
core joué que deux fois dans la semaine; aussi en- 
tendit-ii avec joie, en approchant d'un cabaret, le 
bruit des boules et des quilles, et les cris du garçon 
qui les dressait. 

U jeta vite sa valise sur un banc et courut au jeu, 
heureux d'avoir, cette fois encore, échappé à son 
ennemi infernal. 

Mais cette bienheureuse rencontre, qu'il regar- 
dait comme un bonheur, faillit au contraire amener 
sa perte. 

Gottlieb se mit donc à jouer, mais il ne trouvait 
plus de plaisir au jeu, ne jouant plus que par néces- 
sité, et toujours avec angoisse. 

Les trois premiers coups, il renversa les neuf quilles 
sans que les joueurs fissent aucune observation; mais 
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voyant qu'il ne manquait jamais son coup, ils com- 
mencèrent bientôt à manifester leur mécontentement, 
du mécontentement ils passèrent bientôt aux in- 
jures, et des injures aux coups de poing. Bientôt les 
coups de poing parurent insuffisants, et Ton se lança 
des chaises à la tête. Au milieu de Tescarmouche, 
Gottlieb attrapa une bouteille par le goulot, et en 
assena un coup terrible sur la tête d'un jeune tisse- 
rand. La bouteille se brisa, et le jeune homme tomba 
à terre, évanoui et baigné dans son sang. 

Alors il se fit un silence de mort : tous regardè- 
rent avec terreur la victime, et Gottlieb, frémissant 
à la pensée de ce qui pouvait lui arriver, profita du 
trouble, saisit sa valise, et s'élança vers la porte du 
cabaret. Mais, au seuil, il trouva les gendarmes qui 
venaient, appelés par le bruit, et qui lui mirent la 
main sur le collet. 

Gottlieb voulut se disculper; mais, d'un accord 
unanime, tout le monde tomba sur lui, l'accusant 
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d'aroir suseité la querelle et d'être nn sappdt de SftF- 
tan, on tout au moins un vagabond em un malfkiteor; 
on raccompagna ainsi jusque chez le bourgmestre^ 
où il arriva déchiré, saignant, et mourant de llr 
t%ae. 

Le magistrat, qui n'avait pas en ce moment le 
temps d'entendre contradictoiremeid; les parties» 
commença par donner Tordre d'incarcérer GolUMiy 
jusqu'à nouvel ordre. 

Voilà donc notre pauvre tourneur, le beau jeune 
homme dont l'ambition était d'être toiqours le pre- 
mier de tous, enfermé dans une sombre prison, avee^ la 
triste perspective de n'en sortir que pour aller aa 
bagne , peut-être même pour monter à réehalHdi 

Mais ce n'étaient ni i'échafaud ni le bagne qui oe- 
cupaient la première place dans sa pensée, c'était de 
ne pouvoir faire ses trois parties de quilles dans la 
semaine, et par conséquent d^appartenir à Satan, en 
vertu du pacte qn'il avait signé. 
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Ce fut ave^ ceite terrible ptensée qu'il étak perAi» 
DiOQ-seulcmeat dafts qq moûcU mus eneoffe (tena 
i^uUe, que Gotiliab se jat» sur la paâl^^ de mi& ca»« 

chot. 



ou GOTTUEB RENCONTRIT xm CHARBONNIER, ET CE QU*tt 
ADYXEKT DE CETTE RENCOIfTRÏ'. 



GaUlieb fut à peine en prison (pi'il comprit tockte 
la gravdté de sd^ sUudtioa ; aussi sou prexoiec iMUFe- 
ment fut-il UAl au désespoir. U eut d'abord Vid4i)^ 
se briser le froat couvre les barreaux: de £ef da m 
fenêtre; mais il réfléchit que laxaort^lQio de lOCth^ 
uu terme à ses souJSrfiQees, le lappcocbait du. mo- 
ment terrible où sou jgaoïe, eugagée k Sateu, toinbif^ 
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rait entre ses griffes. Les souffrances qu'il éprouvait 
en ce monde, si cruelles qu'elles fussent, n'étaient 
donc rien en comparaison de celles qu'il éprouverait 
dans l'autre. 

Dans cette extrémité, un heureux mouvement le 
ramena vers Dieu, c'est-à-dire vers la source de tout 
bien et de toute miséricorde. 

Écrasé de douleur, courbé sous le poids du déses- 
poir et de la terreur, il s'agenouilla humblement et 
fit une ardente prière. Il confessa son péché, recon- 
nut que l'orgueil en était la source, demanda sincère- 
ment pardon à Dieu et le supplia, en versant des 
larmes amères, de vouloir bien venir à son seconn. 

n fit, en môme temps et du fond du cœur, le ser- 
ment de devenir un tout autre homme et d'employer 
désormais toutes les facultés de son ftme à mériter la 
faveur du Tout-Puissant. 

Une bonne prière, sortant d'un cœur sincère et re- 
pentant, ranime toujours celui qui la fait. Gottlieb 



LE ROI DES <|i?ILLES i97 

sentit cette vérité; il se sentit plus^ranquille et con- 
çut Tespoir de voir revenir les jours heureux. 

Ce môme jour, en effet, comme si la prière était 
parvenue aux pieds du trône de Dieu, et que Dieu 
eût voulu faire brillec un rayon d'espoir aux yeux de 
Gottlieb, il vit s'ouvrir sa prison, et deux gendarmes 
le conduisirent vers le boivgmestre. 

— Jeune homme, lui dit le magistrat, remerciez 
Dieu de ce que l'événement qui vous a fait mettre en 
prison ait, contre toute attente, une issue heureuse; 
quelques lignes de plus, et le coup que vous avez porté 
à votre adversaire était mortel. Mais, par bonheur, 
il est en voie de convalescence, et lui-môme est venu 
jusque chez moi pour demander votre grâce. Or, 
comme c'est précisément aujourd'hui le jour de ma 
fôte, j'agirai avec plus d'indulgence que je ne le de- 
vrais. Voici votre passe-port et quatre thalers, partez 
avec Dieu, et si j'ai un conseil à vous donner, ne 

jouez plus, et surtout aux quilles. 

• 3. tr. 



998 LB FàRE GIGOCNfi 

Gottlieb remercia sincèrement te bourgmesln 
de ses bons conseils et de ses quatre thalers, et^ It 
cœur ea proie aux sealiments les plus opposés, il 
quitta la ville, mais se répétant à luî-mâme le mt' 
ment qu'il avait fait au bourgmestre : de ne pliv 
jotter- 

Le lendemain était un samedi. 

La semaine allait donc se teraûner UiSA qu'il eût 
fait une seule partie de quilles. Or, on se le rappelle, 
^ il s'était engagé avec Satan à jouer au moins tieîs 
fois par semaine. 

Chaque fois que la pensée de cet engagement se 
présentait à son esprit, il éprouvait un indicible set- 
rement de cœur, et, s'arrétantmialgré lui, U soapinit 
profondément. ^ 

— mon Dieu 1 marmurait*il de temps «i 
temps, il u'y a que toi qui puisbes me sauver, 
que ta volonté soit faite, même au cas où ta ne 
trouverais pas digne de ta 



Et chaque hi& qjOk'A prottonçaii^ i^ea padroh», il se 
sentait soulagé, et Ton eût dit qu'un poi4Sk éteiiOilr 
levé de dessus sa. poitrine* 

Il marcha pendant toute la journée dusamedi>.8fi Wr» 
commandant ainsi au S«go«ur, «*, lers le soir,, il ar- 
riva dajos un petit village situé de k fa^cm ki pli» 
pittoresque au bord. dllMW rivière et adossé à ime fo» 
rôt de chênes majestueux. 

Là, il s*arFéta pour nwngep un morceau de paîn et 
hoirCiUQ verre d'eau; puis, ce modeste repas termind, 
il'répéta de nouveau sa prière. 

A peine venait-il d'en prononcer le âernifôt* naot, 
qu'il entendit du bruit derrière lui; il se retoiurnai<di 
vit, sortant d'une charmille, un vieux ebarbonaiery 
noir du haut en bas. 

Le charbonnier le regarda avec attentijoa. 

^- Hé I jeune homme, lui dit-il, tu me paraià H^n 
triste ; on dirait, par ma foi, que lu as le QOi»t|i^(li 
sur la gorge. 
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— Hélas ! répondit tristement Gottlieb, j'ai bien 
pis que cela! 

— Pis que cela ! c'est difficile I répliqua le char- 
bonnier. 

— Pis que cela, je le répète, reprit Gottlieb , car 
il ne s'agit pas pour moi de ma mort* seulement, 
mais de ma damnation étemelle. 

— Quant à cela, jeune homme, lui dit le charbon- 
nier en secouant la tête, cela, permets-moi de te le 
dire, dépend de toi ; tant que l'homme vit il est 
maître de son salut. 

Gottlieb secoua mélancoliquement la tête en pous- 
sant un profond soupir. 

— Voyons, lui dit le charbonnier, raconte-moi ce 
qui t'est arrivé, et peut-être saurai-je te donner on 
bon conseil. 

Gottlieb hésita d'abord à consentir à celte de- 
mande; mais, voyant le regard bienveillant du yienz 
charb onnier, il finit enfin par lui ouvrir son cœur. 
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Puis, le récit terminé : 

— Tu vois bien, lui dit-il, que j'appartiens îrrémîs- 
siblement au démon, puisque je ne puis être sauvé 
que si je trouve un homme qui joue mieux aux quil- 
les que moi. Or, comment trouverai-je un homme 
qui joue mieux aux quilles que moi, puisqu'à tout 
coup j*abats les neuf quilles? Le bon Dieu lui-môme 
descendrait du ciel qu'il ne pourrait faire que ce que 
je fais. 

Au reste, ajouta Gottlieb en levant les yeux au 
ciel, je n'ai du moins pas longtemps à attendre pour 
être fixé ; je me suis engagé avec Satan à jouer trois 
fois la semaine, et nous Voilà arrivés au samedi soir 
sans que j'aie touché une boule ni renversé une 
quille, et demain à minuit, comme le terme sera ex- 
piré, je saurai à quoi m'en tenir. Au reste, j'ai fait 
serment de ne plus jouer et je tiendrai mon serment. 

— Et rien ne pourrait te faire manquer à cette pro- 
messe? 
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— Rien. Quelque chose qui arrive, c'est fini, je ne 
jouerai pUns. aux quilles ni à auemn autre jeu. 

~ MoQ jeune ami, lui dit le charboimifir» te 
cas est grave, j'en conviens ; cependant il ne but 
pas désespérer. Souvent, plus le danger m^BBic^ 
plus le secours est près. Confie -toi à la toute» 
puissance de Dieu, devant laquelle la toute-pois^ 
sance du diable n'est que de la défaillance. 

— Je le sais bien, je le sais bien, murmura Q6tt- 
lieb, mais Satan est si rusé ! 

*^ Pas tant que tu le crois, dit le charbonsâer'Ci 
riant et en montrant ses dents, qui paraissaient dfwi^ 
tant plus blancbes que sa figure était plus noire. Vi 
connais sa dernière histoire avec un chef arabe t 

<— < Non, répondit tristement Gottlieb. 

-^Eh bien, voilà ce qui vient de lui arriver. B 
avait rendu je ne sais quel service à un scheik arabiak 
et comme celui-ci lui demandait comment il pomait 
payer le service rendu par lui : 
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« — Je Yeii]( tes dmx pnocbaimes récoltes^ lui, 4it 

»•— Le dessus^ ou le dessous? lui d^maada lescbdk. 

n -^ Parbleu, dit S&tau, le dessus. » 

Le scheik alors sema despomuies de terre,, des co- 
roUes el des raves, de sorte que Sat»! eut les feuilles 
eft le scheik les légumes. 

tt — C'est bien, c'est bien, dit Satan ^ j'y suis pris 
cette foisr-ci,, mais je ne le serai pas la procbâioie : je 
veux le dessous. » 

Le sebeik sema du riz, du froment , et du 
maïs, de sorte que Satan eut les rMÎaes et lui les 
fruits. 

— £b bien, dit Gottlieb eu frissonnant, il seveiir 
^ra sur moi,, ear^ avec moi, son traita est Ueu iéM, 
et il ne s'agit pas du dessus ni du dessous. 

— Qui saiit? dit le chairbonnier; voyons , ne vous 
laissez pas ahtttre, entrez dans ee village» ehercbez 
une auberge pourj passer tceoiquîUeiiieDt votre mii; 
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puis, le matin, mettez-vous en route toujours con- 
fiant en Dieu, ne vous arrêtez qu'au quatrième vil- 
lage que vous rencontrerez sur votre chemin, entrez 
dans l'auberge qui a pour enseigne : A PÉpée de PAr^ 
change ; nous nous y reverrons. 

Et après l'avoir encore une fois invité à persévérer 
dans ses bonnes intentions, il disparut derrière la 
charmille de laquelle il était sorti. 

Gottlieb suivit de point en point son conseil, et, 
après une nuit plus calme qu'il ne l'eût espéré, il se 
remit en route vers le village désigné. 

Mais au deuxième village, — on se rappelle qu'il 
devait s'arrêter au quatrième seulement, — mais au 
deuxième village, il entendit le bruit d'un quillier; 
et, en effet, il aperçut à quelques pas de lui un ca- 
baret, avec un jardin ouvert au public. 

Le bruit des quilles venait de ce jardin. 

Un homme y jouait tout seul, probablement pour 
s'exercer ou pour passer le temps ; en apercevant 
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Golllieb, il vint jusqu'au seuil de la porte du jardin, 
et rinvita à faire une partie avec lui. 

Gotllieb fît un pas vers le joueur; mais, se rappe- 
lant aussitôt la promesse qu'il avait faite à Dieu et au 
vieux charbonnier, il opposa un non énergique aux 
instances de Tinconnu, et lorsque celui-ci, par mille 
paroles séduisantes, commençait à l'ébranler, il s'é- 
cria : 

— Mon Dieu, prête-moi des forces pour résister à 
la tentation! 

A peine ces paroles étaient-elles prononcées, que 
la maison, le jardin, le quillier et le joueur de quilles 
disparaissaient. 

Mais si vite qu'il eût disparu, l'homme avait eu le 
temps de menacer Gotllieb du poing, de sorte que 
Gottlieb ne douta point que cet homme ne fût Satan 
en personne, 

Gottlieb fit le signe de la croix et se sauva plein 
d'épouvante. 
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B coumt ainsi jusqu'à ce qu'il fût arriTé au troi- 
sième village, et là il s'arrêta, tout frissonnant encore 
de terreur, pour boire un verre de bière et repren- 
dre sa route. 

Au iKKzt d'une heure de marche, il arriva au qua- 
trième village, et, s^étant informé de la meilleure au» 
berge, on lui répondit que c'était celte de VÉpéô A« 
l'Archange, ce qui lui prouva que le vieux charbon- 
nier ne s'était pas moqué de lui. 

Et, en effet, de loin il vit le \deux charbonnier qui 
l'attendait sur le seuil. 

-— Tu as bravement tenu ta parole» mon garço», 
lui cria ce dernier, tu as résisté à la tentation, et j'es- 
père que jamais plus tu n'y succomberas. Un peu 
plus cependant tu cédais, et alors tu étais perdu aam 
rémission, mais heureusement tu t'es servi du bon* 
clier qui résiste aux traits les plus forts et les mieni 
aiguisés. 

Et maintenant, ajouta-t-il, suis-moi. 



LE »#MI «nues mt 

¥Àj m gftted étonDOMfit ée Gkrtflieh^biiratfifcMii 
bonnier l^mmena àAi jar4in fi dil mi gurçMï ée 
dresser les quittes; 

GottUeb ler^gudaH avec. ilaipeiK 

•*^ A nous deiBC dtai jouaf otttiBtènwt,. ifiMIÉu 
jeune^omme:, tojûos^ moalre-aioi to* samp-fliâltti 
Sois sans inquiétude, pour eettt fins' |e te dégftge 
de ton serwenti. Prend» h, hcnût et )ow le pre- 
mier. :.=■■*" 

Seulement alors, CMtlieb tout Aowdi toarna 
les yemr yers; le quittier, et Je!» un erl détonne* 
ment. ' v.--.. 

B ipenaii de eomptev qidnse qnOleé s» liea de 
Beofl • 

— Bon Dieul s'écria-t-il tout tremblant, qfâÊm 
qôUe&l / 

-^ GerlainemeiEt^ non f^uE^on, itfpcmdiîle^eÉK 
charbonnier, quine qaiUes; Nm» ne soflubeé ylM 
en Prusse, où l'on joue avec neuf quilles seulemcat» 
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mais en Silésie, oix Ton joue aTec quinze. Ciom- 
prends-tu, maintenant? Le diable a été aussi béte 
avec toi qu'avec le scbeik arabe dont bier je t'ai ra- 
conté l'histoire. Maintenant, prends la boule et joue. 

Gottlieb prit la boule, tout tremblant, et, selon 
son pacte avec Satan, abattit neuf quilles. 

Mais six restèrent debout. 

Alors, à son tour, le vieux cbarbonnier prit la 
boule et la lança. 

Les quinze quilles sautèrent en l'air. 

— Toutes les quinze ! s'écria Je garçon stupéfait; 
par ma foi, quand je vons en ai vu abattre neuf, mon 
jeune monsieur, j'ai cru que vous aviez gagné, 
mais je me trompais : vous avez trouvé votre 
maître. 

Des larmes de reconnaissance mouillèrent les yeux 
de Gottlieb, qui sentit les jambes lui manquer et 
qui, d'émotion sans doute, tomba évanoui sur la 
terre. 
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Lorsque Golllieb revint à lui, il se trouva, sa valise 
sous la tête, étendu sur l'herbe molle d'une char- 
mante colline. 

Il ouvrit les yeux et regarda avec étonnement au- 
tour de lui. 

— Mon Dieu, Seigneur! s'écria-t-il, n'aurais-je 
donc fait qu'un rêve, et serais-je encore au pouvoir 
du démon I 

Mais, comme il doutait encore, le vent commença 
de souffler, et la brise roula un papier jusqu'aux 
pieds de Goltlieb. 

Il le ramassa, jeta dessus un regard, et poussa un 
cri de joie. 

C'était son pacte avec Tinconnu. 

Deux barres en croix couvraient récriture, et sa 
signature était biffée. 
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SanglotaDt de joie, il s'agenouilla pour remercier 
Dieu de son salut. 

— El à toi aussi, bon vieux charbonnier, ajouta* 
t-tl, mille fois merci de ton secours ; comnskent poor- 
rû^je jamais te prouver ma reconnaissance? 

Une voix puissante comme celle de la foudre s'é* 
leva de ia forôt disant : 

— Tiens ta parole, ne joue plus. 

Et non-seulement Gottlieb ne joua plus, mais 
môme ne chercha plus à briller par ses habits ou par 
des tours d'adresse faits pour l'orgueil de celui qui 
les exécute, mais au contraire, il se distingua de 
plus en plus ;iar sa modestie et sa piété, de aorte 
que, comme il avait conservé toute soa habi- 
leté, chaque patron était fier de l'avoir dans son 
atelier. 
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